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Au printemps 1982, une sorte d’armada est en route Ld 
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pour reconquérir les îles Malouines dans l'Atlantique 2297 
Sud. Le gouvernement de Sa Gracieuse Majesté se 
trouve alors entraîné dans une guerre anachronique. | 
Un commandant anglais de l’expédition est hanté par L Ë ] e 


l'éventualité d’une rencontre avec un submersible 
ennemi, lorsqu'un avertissement lancé par le duc 
d'Edimbourg lui est transmis par l’Amirauté : “Atten- 
tion ! Les cétacés apparaissent souvent sur les radars 
comme des sous-marins.” 

C'est ainsi qu’une baleine fit son entrée dans ce 
roman dont elle devint le héros principal. Autour d’elle, 
quelques personnages de moindre importance : l’ami- 
ral commandant l’expédition, des officiers de marine, 
un neurologue, un ecclésiastique, un ancien baleinier 
qui - après avoir exterminé les baleines - s’est pris 
pour elles d’un amour profond, sans oublier les quel- 
ques milliers de “ sans-grades ” qui constituent le 
Corps expéditionnaire. Quant au déroulement des 
péripéties qui s’établissent entre les guerriers et ce 
Léviathan (un monstre bienveillant, un peu l’antithèse 
de Moby Dick), bien entendu, nous ne vous le révé- 
lerons pas. 

Il fallait tout l’art du suspense et l’humour - très bri- 
tannique - de Pierre Boulle pour faire de ce récit 
d'aventures l’égal d’un de ses meilleurs chefs-d’œu- 
vre : Le pont de la rivière Kwaï. 
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Atiention! Les cétacés apparaissent 
souvent sur les radars comme des sous- 
marins. 


Philippe d'EDIMBOURG. 
(Allocution prononcée par le duc en mai 
1982 pendant le conflit des îles 
Malouines.) 


PREMIÈRE PARTIE 


LA: flotte britannique franchit le cinquantième parallèle 
et arriva bientôt en vue de la Géorgie du Sud. La traversée 
s'était effectuée jusqu’alors sans incident, les seuls enne- 
mis à affronter encore étant le désœuvrement et le mal de 
mer, pour les quatre à cinq mille soldats embarqués sur 
les transports de troupes. Ils les combattaient de leur 
mieux, en rêvant à leurs exploits futurs ou en faisant 
quelques exercices fastidieux de culture physique dans 
l’espace réduit qui leur était imparti. 

La prise de la Géorgie du Sud, à peine défendue par une 
maigre garnison, fut une simple formalité et une pauvre 
diversion. L’escale ne dura que deux ou trois Jours, à 
peine le temps pour les guerriers de faire quelques pas sur 
la terre ferme. Ensuite, l’armada repartit à petite allure 
vers les îles Falkland, que les Français appellent Maloui- 
nes, que les Argentins avaient annexées, et dont la 
reconquête était le but ultime du corps expéditionnaire. 

Sur le porte-avions où il avait établi son quartier 
général, l’amiral commandant l’ensemble des opérations 
avait convié quelques invités à prendre un verre avant le 
repas du soir. Deux d’entre eux ne faisaient pas partie des 
troupes combattantes. C’étaient des auxiliaires, des amis 
aussi avec lesquels il aimait s’entretenir de sujets divers, 
sollicitant parfois leur avis, soupçonnant qu’une vision 
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extérieure au monde de la marine et de l’armée pouvait 
être précieuse. L’un était un ecclésiastique (on l’appelait 
le padre et on ne lui connaissait pas d’autre nom) dont le 
rôle était de veiller sur les âmes des marins et des soldats, 
et de les réconforter quand le besoin s’en faisait sentir. Il 
s’acquittait de cette tâche à la satisfaction générale. 
L'autre, le médecin-colonel Hodges, Doc pour la plupart 
des officiers et même pour les sans-grades avec lesquels il 
avait de fréquents contacts familiers, avait la haute main 
sur la santé des troupes. Mais l'esprit entrait également 
dans ses fonctions car, outre sa qualité de généraliste, 1l 
était un éminent neurologue. Il laissait souvent à ses 
subordonnés le soin de soigner les corps pour s’occuper 
spécialement de l’état mental de la troupe. Il était sur le 
point de prendre sa retraite quand l’expédition avait été 
décidée. Mais l’amiral, qui le connaissait de longue date, 
qui l’appréciait et qui cultivait à ses heures une certaine 
forme d’humour, avait insisté pour qu’il en fit partie, 
affirmant qu’un spécialiste des maladies de nerfs était 
indispensable dans une entreprise aventureuse comme 
celle des Falkland. Le padre et le médecin étaient de vieux 
amis, ayant participé tous deux à la guerre de Corée, et 
s’entendaient fort bien. 

Le troisième invité était le chef d’état-major de l’amiral, 
captain Grant, un officier un peu effacé, mais doué d’un 
sang-froid imperturbable, d’une mémoire infaillible et 
d’une connaissance parfaite de toutes les affaires de la 
marine. L’amiral se reposait sur lui pour recevoir, étudier 
et condenser avant de les lui soumettre les informations en 
provenance des différents services, se réservant de pren- 
dre les décisions quand le travail lui avait été ainsi 
préparé. Cela, c’est le rôle de tout chef d’état-major. 
Grant possédait d’autres qualités précieuses. Sans jamais 
se départir de son calme, il s’employait à apaiser les 
colères auxquelles se laissait parfois aller l’amiral lorsqu'il 
recevait de l’Amirauté une note qui lui déplaisait, ou 
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lorsqu'un commandant de bateau avait exécuté une 
manœuvre jugée par lui intempestive. Alors, ses épais 
sourcils naturellement roux semblaient prendre une teinte 
sombre. Son visage au contraire devenait pourpre; les 
veines de son cou se gonflaient et son premier réflexe était 
de répondre à la note par des commentaires sarcastiques, 
irrespectueux, incompatibles avec les règles de la disci- 
pline militaire, ou d’infiger à l’officier un blâme tout à 
fait hors de proportion avec la légère faute commise. 
Grant se gardait de le heurter de front, mais il avait l’art 
de lui faire différer ces impulsions pendant un temps 
suffisant pour les transformer en réactions moins brutales. 

Deux autres militaires complétaient le cercle des per- 
sonnalités que l’amiral avait invitées en cette fin de 
journée, alors que Ia flotte quittait la Géorgie du Sud. 
L’une était le commandant du porte-avions ; l’autre, le 
général en chef de l’armée de terre, ces quelque cinq mille 
hommes qui devaient reconquérir les îles Falkland. Celu:i- 
ci était logé sur un des transports de troupes, près de ses 
hommes, mais l’amiral le conviait assez souvent à venir 
sur le porte-avions pour s’entretenir avec lui des opéra- 
tions futures. Il se déplaçait en hélicoptère, ainsi que le 
faisaient le padre et le médecin Hodges pour aller visiter 
les différentes unités. Cela ne posait pas de problème 
quand la mer était calme, et alors que la flotte n’avait pas 
encore atteint le théâtre des hostilités. 


Après qu'ils eurent échangé des propos anodins sur le 
froid vif qui sévissait aux approches de l’Antarctique et 
déploré la longueur de Ia traversée, l’amiral fit le point de 
la situation et déclara qu’elle se présentait sous d’heureux 
auspices, malgré la lenteur de la progression, rendue 
obligatoire par la présence dans le convoi de nombreux 
bâtiments auxiliaires et l’attente de renforts. 

— Nous avons encore de longs jours de calme et 
d’inaction, précisa-t-il, avant d’être à portée de l’aviation 
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ennemie. Aucun bateau suspect n’a été signalé. Nos sous- 
marins nucléaires font bonne garde sur les côtes de 
l'Argentine. La flotte ennemie ne se soucie pas de nous 
affronter en haute mer. 

Il s’enquit ensuite du moral de la troupe sur les 
transports. Le général commandant en chef déclara qu’il 
n'était pas mauvais, mais que la longueur du voyage 
commençait à affecter les nerfs de ses hommes et qu'il se 
creusait la cervelle chaque jour pour leur trouver des 
occupations. 

— Je ne peux pourtant pas leur faire faire du manie- 
ment d’armes et de la culture physique du matin au soir, 
alors que nous manquons de place pour un entrainement 
sérieux. Pour les distraire, comme je vous l’avais indiqué, 
amiral, j’ai organisé avec mes officiers quelques conféren- 
ces sur l’histoire des Falkland et sur la topographie du 
terrain sur lequel ils auront à combattre. Cela a fait passer 
quelques heures. À ce sujet, Mr. Grant, je vous remercie 
des précisions que vous m'avez fournies. 

Le chef d'état-major aurait cru faillir à son devoir s’il 
n'avait pas appris avant de s’embarquer toute l’histoire 
des îles, depuis leur première découverte par John Davis 
au seizième siècle, jusqu’à l’occupation officielle par la 
Grande-Bretagne en 1833, en passant par quelques incur- 
sions des Français, des Espagnols, puis des Argentins. 

— J'espère que vous n’avez pas oublié la fameuse 
bataille navale de la Première Guerre mondiale ? demanda 
l'amiral. 

Sur ce sujet, c'était lui-même qui avait transmis au 
général une partie de ses connaissances, et même pris la 
peine de préparer le texte de la conférence à faire aux 
soldats. Ïl connaissait par cœur le détail de tous les 
affrontements navals du passé et il avait développé dans 
une longue note les péripéties de celui qui, au large des 
Falkland, en décembre 1914, avait vu la victoire totale de 
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la flotte anglaise sur l’allemande, succès décisif pour la 
suite de la guerre maritime. 

— Je n’y ai pas manqué, amiral. 

— Et alors ? 

— Cela a paru les distraire un moment, déclara le 
général après une hésitation. Sans plus. Il leur faudrait 
des occupations plus absorbantes. En revanche, quelques 
marins qui assistaient à cette causerie ont paru très 
intéressés. 

— ]l n’aurait plus manqué qu'ils ne le fussent pas, 
bougonna l’amiral. 

Le padre et le médecin Hodges, qui avaient de fré- 
quents contacts avec les hommes, confirmèrent les propos 
du général. Les guerriers s’ennuyaient. 

— Vous comprenez, Sir, dit Hodges, vos marins sont 
habitués à cette vie sur la mer et leur bateau est leur 
second home. Pour les soldats de l’armée de terre, c’est 
différent. C’est une dure épreuve pour ces cinq mille 
hommes d’être entassés sur des navires depuis un mois 
dans des conditions assez peu confortables, sans aucune 
de leurs distractions familières ou des dures manœuvres 
auxquelles ils sont habitués. J’ai observé des cas de cafard 
assez troublants. 

— J'en connais quelques-uns aussi, déclara le padre. 

— Ces cas pathologiques sont encore rares, mais il ne 
faudrait pas que ce voyage se prolongeñt trop longtemps. 
L’inaction prolongée est le pire ennemi de ces garçons. 

— L'inaction et le manque de contacts humains, 
souligna le padre. 

— Soyez rassuré, Doc, et vous aussi Padre, déclara 
l'amiral sur un ton chargé de sous-entendus. Ils auront 
bientôt de l’action et aussi des contacts humains. 

Satisfait de sa boutade, il eut un petit rire discret. À cet 
instant la conversation fut interrompue. Un officier de 
l'état-major demandait à voir son chef pour lui remettre 
un message qui venait d’être transmis. 
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— Quesr-ce que c’est ? demanda Grant à l'officier, 
quand celui-ci se fut présenté après accord de l’amiral. 

— Un message de l’Amirauté, Sir. 

— Important, j'espère, murmura l’amiral, d’un ton qui 
sous-entendait : pour que vous jugiez bon de nous 
déranger quand je reçois des invités. 

— J'ai supposé que tous les messages de l’Amirauté 
étaient tels, Sir, répondit le jeune officier sans se troubler. 

L’amiral le regarda d’un drôle d’air, mais l’autre ne 
baissa pas les yeux. 

— Et puis, celui-ci est marqué très urgent, ajouta- 
t-1]. 

Il tendit un pli au chef d’état-major, qui le lut avec 
attention et parut surpris au point de laisser échapper une 
exclamation. Puis il haussa les épaules et congédia l’offi- 
cier, en lui déclarant qu'il n’y avait aucune réponse 
immédiate à faire. Celui-ci salua, tourna les talons et se 
retira. 

— De quoi s’agit-il ? demanda l’amiral. 

— Kien de très important je crois, Sir. Rien en tout cas 
qui me paraisse justifier la mention très urgent. 

— Donnez. 

L’amiral prit le pli que l’autre lui tendait. Il commença 
à le lire d’un œil négligent, puis eut un sursaut. I] le relut 
avec attention et son visage s’empourpra. Ses sourcils 
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laissaient présager une de ces colères à laquelle il se laissait 
parfois entraîner. Le padre eut une expression chagrine en 
devinant qu'il proférait un terrible juron à voix basse. 
Pourtant, conscient de la présence de ses invités, 1l se 
ressaisit, observa un long moment de silence que ses hôtes 
respectèrent et s’adressa enfin à eux sur un ton froid qui 
ne dissimulait sa rage qu’à demi. 

— Vous voulez sans doute savoir, gentlemen, ce que 
contient ce message. Vous mourez d’envie de connaître la 
raison pour laquelle on dérange ie haut commandement 
en dehors des heures de service. Je vais satisfaire votre 
légitime curiosité. Oh! Je ne trahirai aucun secret mili- 
taire. Un pli très urgent, certes, mais pas confidentiel. I] 
est intitulé pour information. Ce n’est pas un ordre. Eh 
bien, vous allez être les premiers informés. Ecoutez. 

I lut d’un trait, après s’être éclairci la voix : 

« L’amiral commandant la flotte, etc... etc... est avisé 
que récemment, au mois de mai, au cours d’une réunion 
de la société royale britannique pour la protection des 
oiseaux, le duc d’'Edimbourg a prononcé cette phrase qui 
a retenu l'attention des auditeurs Attention ! Les cétacés 
apparaissent souvent sur les radars comme des sous-marins. 
Le duc parlait ainsi en sa qualité de président du World 
wild life fund. Cette mise en garde sera portée à la 
connaissance de tous les commandants d’unités. » 

— C'est tout, gentlemen, c’est bien tout. Et, je vous le 
répète, ce ne sont pas des instructions. Oh non! Ils s’en 
garderaient bien. Pour information, seulement. Je suis 
libre d’agir à ma guise. Qu’en pensez-vous, Mr. Grant ? 
Est-ce que vous savez comme moi lire entre les lignes ? 
Comprenez-vous ce que signifie, une fois traduit en clair, 
ce morceau d’hypocrisie ? 

— Je pense que c’est en effet très compréhensible, Sir, 
répondit Grant, qui conservait tout son calme. 

— Je vais l’interpréter pour vous, gentlemen, continua 
l'amiral, pour vous qui n’êtes pas habitués au style de 
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l’Amirauté. Ceia veut dire : si votre radar signale un objet 
insolite, si votre asdic le repère par deux cents pieds de 
fond, si vous décidez de déverser sur lui votre stock de 
grenades sous-marines, très bien, c’est votre droit, c’est 
peut-être votre devoir ; un officier de marine doit savoir 
prendre ses responsabilités. Mais si, après avoir agi ainsi, 
vous voyez émerger à la surface de la mer le corps éventré 
et sanglant d’une baleine ou d’un cachalot, nous serons 
obligés de vous infliger un blâme, car si cela s’ébruite, et 
cela s’ébruitera sûrement, (vous avez un représentant de 
presse à bord), il en résultera une indignation générale 
dans le pays et une réprobation qui rejaillira sur toute la 
marine, jusqu’à l’échelon le plus haut, c’est-à-dire nous 
autres, Amirauté. Voilà ; vous êtes prévenus. N'est-ce pas 
cela, Mr. Grant ? 

— C'est à peu près cela, Sir. Et si, au contraire. 

— Si au contraire, comme le suggère le duc d’Edim- 
bourg, (cher vieux Philippe, Dieu le bénisse !) si vous 
faites preuve de prudence, de sang-froid, de circonspec- 
tion, si avant de jeter vos grenades vous attendez d’être 
bien certains de ne pas avoir affaire à un cétacé, si dans la 
crainte d’abimer un misérable animal, un glorieux chaî- 
non de la nature, vous recevez quelques torpilles dans le 
ventre, si en plus d’un destroyer ou d’un croiseur vous 
perdez une cinquantaine de vos marins, alors c’est vous 
qui en porterez encore toute la responsabilité et nous 
serons obligés de vous traduire en conseil de guerre pour 
négligence grave... Que pensez-vous de cela ? demanda- 
t-1l au commandant du porte-avions. 

— Sir, répondit celui-ci avec vivacité, à l’époque où Je 
commandais une frégate ou un destroyer, je n’aurais pas 
hésité une seconde. Au premier écho suspect, j'aurais 
foncé et donné l’ordre de déverser mes grenades. 

— Vous ne tiendriez donc aucun compte de cette 
information ? 
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— Aucun. Comme vous l’avez souligné, 1l ne s’agit pas 
d’un ordre. 

— Qu'en pense l’armée de terre, général ? 

— Si j'étais officier de marine, amiral, et si je me 
trouvais dans une situation analogue, je pense que j'’agirais 
de même. 

— C’est exactement mon point de vue. Mr. Grant, 
vous allez faire répondre à l’Amirauté ceci : Bien reçu 
votre information, qui paraît intempestive en temps de 
guerre. La classons parmi les bulletins météorologiques 
fantaisistes et les prédictions astrologiques dont il serait 
imprudent et criminel de tenir compte. 

— Sir, dit respectueusement le chef d'état-major, il me 
paraît difficile d'envoyer un tel message. 

— Eh bien, vous l’arrangerez à votre manière. Un style 
plus courtois, mais le même esprit, j’y tiens. Padre, vous 
êtes songeur. Ne seriez-vous pas de mon avis ? 

— Je suis trop ignorant des affaires militaires pour 
vous donner un conseil, dit le padre après une hésitation. 
Mais je professe que toute vie mérite considération, car 
tous les êtres ont été créés par le Seigneur. Ainsi en est-il 
même des plus gros cétacés qui nous apparaissent comme 
des monstres. N’est-il pas écrit dans les psaumes, chapi- 
tre CIV si j’ai bonne mémoire Là où vont les vaisseaux, 
vous avez créé le Léviathan pour qu'il joue dans les eaux ? 

— Pour qu’il joue ! protesta l’amiral avec rancune. Un 
jeu, voilà à quoi ressemble en effet cette mise en garde. Je 
n’ai pas envie de jouer avec la vie de mes marins, moi. 

Le médecin Hodges connaissait la Bible presque aussi 
bien que le pasteur. 

— Si vous nous citez les psaumes, Padre, dit-il, je vous 
rappellerai un passage du prophète Isaïe, qui dit à peu 
près ceci : En ce jour, le Seigneur, avec sa cruelle et grande et 
forte épée, punira Léviathan, le serpent déformé, et il tuera le 
dragon qui est dans la mer. 
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— Vous voyez bien, Padre, commenta l’amiral appro- 
bateur. 

— Le Seigneur avec sa cruelle et grande et forte épée, 
répéta doucement le padre. Vous n'êtes pas le Seigneur, 
amiral, et le prophète parle d’une épée et non de grenades 
sous-marines. 

— Ïl est dans la Bible des symboles qu’il faut savoir 
interpréter, murmura le médecin. 

— Tous les cétacés ne sont pas des monstres comme le 
Léviathan, plaida le padre. Si le cachalot peut se montrer 
cruel, la plupart des baleines sont des créatures paisibles 
et inoffensives. 

— Là n’est pas la question, bougonna l’amiral. 

— D'ailleurs, reprit le padre conciliant, ne prenez pas 
ce que je vous ai dit en mauvaise part. Je suis le premier à 
reconnaître que la destruction d’un animal, même inof- 
fensif, ne saurait être mise en balance avec la mort de 
quelques dizaines de vos marins, peut-être même avec 
celle d’un seul. 

— J'admire votre « peut-être ». Maïs dans le fond, 
nous sommes tous d’accord. Vous êtes bien obligé de 
rejoindre le point de vue des militaires. 

— Dans le fond, sans doute. Je voulais seulement 
suggérer qu'il peut se trouver des circonstances où le 
risque de perdre un bâtiment est pratiquement nul, tant 
sont grandes les chances d’avoir affaire à un cétacé. Dans 
ce cas, quelques instants de réflexion et un examen plus 
approfondi peuvent éviter une regrettable méprise. C’est 
je crois le sens que l’on doit donner à l’avertissement du 
duc d’Edimbourg. 

— Qu'en pensez-vous, Doc? demanda l’amiral en 
souhaitant que l’avis du médecin vint renforcer son 
propre point de vue. 

— Tout bien pesé, Sir, je crois que le padre n’a pas 
tort. Vous l’avez mentionné vous-même : une méprise 
aboutissant au massacre d’une baleine soulèverait l’indi- 


20 


gnation des foules et jetterait un opprobre sur l’ensemble 
de la flotte. Je suis sûr que le responsable et tous vos 
marins seraient honteux s'ils voyaient le cadavre d’un 
cétacé apparaître à la surface. Et vous même, Sir. 

— Moi, je féliciterais le responsable de la précision de 
son tir, rugit l’amiral. 

Hodges, qui avait son franc-parler avec l’amiral, émit 
une petite toux qui trahissait son doute. 

— Si c'était le cas, Sir, je crois que vous seriez le seul 
de toute la flotte à vous glorifier d’un pareil exploit. En 
définitive, mon opinion est qu’un accident de ce genre 
serait très mauvais pour le moral des hommes. 

L’amiral eut un geste d'humeur, mais ne fit pas de 
réponse. Ces dernières remarques commençaient à 
l’ébranler. 

— Si vous me permettez, Sir, intervint le chef d’état- 
major, je crois que la décision doit être laissée aux 
chasseurs de sous-marins qui auraient décelé un écho 
suspect. 

— Vous seriez donc d’avis de leur faire part de ce 
ridicule message ? 

— Pour qu’ils puissent se décider en connaissance de 
cause, 1ls doivent être au courant de l’avertissement du 
duc d’Edimbourg. 

— Cela signifierait que nous nous déchargeons sur eux 
de toute responsabilité dans une affaire de ce genre, 
comme l’Amirauté le fait avec nous. Je n’aime pas cela. 

— En outre, la fin du message précise cet avertisse- 
ment sera porté à la connaissance de tous les comman- 
dants d’unités navales. Ce paragraphe n’est pas une 
simple information. Il a toutes les apparences d’un ordre. 
En le classant sans le communiquer, nous nous mettons 
dans un mauvais cas. 

— Il y a des ordres stupides, maugréa l’amiral. 

— Nous pouvons transmettre l’avertissement avec tou- 
tes les précautions et mises en garde nécessaires. 
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— Vous vous chargez, vous, Mr. Grant, de mijoter un 
texte qui ne présente aucune ambiguïté ? 

— Je crois que c’est possible, Sir. Par exemple, 
stipuler que s’il existe un doute quant à la nature de l’objet 
repéré. 

— S'il existe le plus petit doute, hurla l’amiral exas- 
péré, le devoir de tout commandant est de foncer et 
d'ouvrir le feu. Cela doit être signifié en clair. 

— Certainement, Sir. 

Discipliné dans le fond, malgré ses farouches velléités 
d'indépendance, l’amiral se rendait compte que son chef 
d'état-major faisait preuve de sagesse, mais il ne voulait 
pas se laisser convaincre sans combat. La discussion dura 
encore quelque temps devant les verres vides, puis se 
prolongea entre lui et Grant, après que les autres invités 
eurent pris congé. L’un après l’autre, tous les membres de 
l'état-major furent priés de donner leur avis. Enfin, de 
mauvaise grâce et en proie à une sorte de remords, 
Pamiral consentit à diffuser l’information qui venait de lui 
parvenir. 

Le message transmis à tous les commandants de 
bateaux nécessita la collaboration d’une bonne douzaine 
de casquettes chevronnées, l’élaboration d’un nombre 
considérable de brouïillons successifs et dura une partie de 
la nuit, l’amiral n’étant jamais satisfait du style qu’on lui 
présentait, le trouvant toujours trop ambigu et pouvant 
donner lieu à de regrettables interprétations de la part de 
jeunes officiers. Au petit jour seulement, il se résigna à 
donner son accord à un texte qui lui parut présenter un 
minimum de risques. 

La note fut envoyée à tous les commandants des navires 
qui, au-delà du cinquantième parallèle, croisaient dans les 
eaux glacées chères aux baleines et à d’autres mammifères 
marins. 
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Le commandant du destroyer Daning, lieutenant com- 
mander Clark, était en train d’étudier la note de service 
qui venait d’être diffusée, dont le texte lui paraissait 
posséder plusieurs interprétations possibles, malgré les 
efforts fournis par l’amiral et son état-major pour le 
dépouiller de toute ambiguïté. Au moment même où il 
s’apprêtait à la relire une troisième fois, sans pouvoir se 
retenir de faire à voix basse quelques commentaires peu 
enthousiastes, 1l fut alerté par un appel de l’officier de 
quart, un très Jeune lieutenant. Le radar signalait la 
présence d’un objet non identifié, se déplaçant à une 
distance de quelques miles. 

Clark eut un regard rancunier pour la note de l’amiral, 
avant de la fourrer dans sa poche et de se précipiter sur la 
passerelle, où 1l arriva en même temps que son second. 
Tous deux interrogèrent avec anxiété l’écran du radar. 
L'officier de quart ne s’était pas mépris une tache 
sombre bien visible sur la plage lumineuse signalait la 
présence d’un objet d’assez grande dimension, se dépla- 
çant à la vitesse de quelques nœuds. 

— Sous-marin, Sir? interrogea le jeune lieutenant, 
émoustillé par un incident qui venait rompre la monotonie 
du long voyage. Ou navire ? bateau ennemi, peut-être. 

— Aucun bâtiment ennemi de surface ne s’aventurerait 
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isolé par ici, murmura le second. Cela a toute l’apparence 
d’un sous-marin. 

— Sous-marin ou baleine, dit le lieutenant commander 
en hochant la tête. 

Et il ajouta, pour lui-même, récitant la phrase qu’il 
venait de lire et qui s’était inscrite dans sa mémoire : 

— Attention! Les cétacés apparaissent souvent sur les 
radars comme des sous-marins. 

Une soudaine révolte s’empara de lui contre l’injustice 
du sort qui lui avait mis cet avertissement sous les yeux 
quelques minutes auparavant, comme pour insuffler le 
trouble dans son esprit. 

— C’est bien ma chance, murmura-t-il encore entre ses 
dents ; des coïncidences de ce genre n’arrivent qu’à moi. 

Le destroyer Daring était un escorteur spécialement 
équipé pour la lutte anti-sous-marine. Il naviguait bien en 
avant du gros de la flotte, flanqué de deux frégates qui se 
tenaient un peu en retrait, assez loin de lui, à bâbord et à 
tribord. 

— Ïl est tout juste sur notre route et nous nous 
rapprochons, Sir, dit le second. Si c’est un sous-marin, il 
est déjà à bonne portée. 

— Exact. Mais ce peut être aussi un bateau de pêche 
inoffensif égaré dans ces parages. 

Clark donna l’ordre d’essayer d’entrer en communica- 
tion avec un navire éventuel. Toutes les tentatives furent 
infructueuses. Aucune réponse ne parvenait de l’objet 
mystérieux. Il fit sonner l’alerte générale. Les marins 
rejoignirent leur poste de combat et se tinrent prêts à 
ouvrir le feu dès que le signal leur en serait donné. 
Cependant le lieutenant commander était hésitant. 

— Demandez à Bjorg de venir me rejoindre sur la 
passerelle, dit-il au second. Personne ne s’y connaît mieux 
que lui en matière de baleines. 

Car la pensée qu’il pouvait bien avoir affaire à un cétacé 
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commençait à le tracasser et à le plonger dans une 
douloureuse incertitude quant à la conduite à tenir. 


Bjorg ne faisait pas partie de l’équipage régulier du 
destroyer. C'était un ancien baleinier qui, à force de 
pourchasser et de massacrer les cétacés, s’était senti 
envahi d’une grande tendresse pour ces animaux. Né dans 
la plus grande des Falkland, il avait passé de nombreuses 
années à les traquer entre ces îles, les Orcades et la 
Géorgie du Sud. Sentant la cinquantaine approcher, il 
s'était retiré en Angleterre et l’intérêt qu'il portait aux 
mammifères marins l'avait poussé à entreprendre le 
dressage des dauphins. À défaut de baleines, il trouvait 
dans leur contact un dérivatif à la nostalgie qui s’emparait 
parfois de lui au souvenir des aventures passées, sans 
compter un commerce d’exhibitions de ses pensionnaires 
assez fructueux. 

La famille de Bjorg était d’origine scandinave comme 
pas mal d’habitants des Falkland (il avait lui-même le type 
nordique et sa tête s’ornait d’une crinière blonde qui le 
faisait ressembler à un Viking). Elle résidait autrefois dans 
une ferme proche de Port Stanley, la capitale, où il avait 
passé son enfance avant de courir les mers. Ce n’était pas 
son père, pourtant ancien baleinier lui-même, qui lui avait 
insufflé une passion pour cette pêche ou plutôt cette 
chasse aux monstres marins. Celui-ci avait renoncé de 
bonne heure à son métier pour se consacrer à l’élevage des 
moutons, ce qui le faisait considérer avec un parfait 
mépris par son propre père, le grand-père de Bjorg, et 
c'étaient jies récits du vieillard qui avaient enflammé 
l'imagination du jeune homme. Le patriarche avait connu 
l’époque héroïque de Melville, ou presque. Il gardait une 
immense fierté d’avoir été un vrai harponneur, non pas un 
de ces canonniers qui, bien à l’abri sur leur gros bateau, 
mitraillent le géant des mers avec un projectile chargé 
d’explosifs, alors que les matelots n’ont plus qu’à arrai- 
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sonner un cadavre inoffensif et à le haler vers une usine 
flottante. Non, il avait à égrener des souvenirs infiniment 
plus colorés. En son temps, quelques hommes courageux, 
montés sur une fragile embarcation, approchaient presque 
à le toucher ie cachalot ou la baleine, dont la stature faisait 
ressembler leur minuscule esquif à une coquille de noix. À 
quelques mètres du géant, c'était le lancer d’un vrai 
harpon, d’une détente de tous les muscles, tandis que 
l’embarcation était affreusement secouée par les coups de 
boutoir de la monstrueuse queue. Ensuite, l’enfant Bjorg 
ne se lassait pas d’écouter le récit de la chevauchée de la 
baleinière à travers les vagues, tandis que la ligne se 
dévidait sur le tambour, la bête fuyant droit devant elle à 
une allure folle ou plongeant parfois jusqu’à des profon- 
deurs insoupçonnées, avant de refaire surface à bout de 
forces enfin quand tout s’était bien passé, son souffle 
puissant émettant un nuage de vapeur visible à des miles à 
la ronde. C’était enfin l’attaque à la lance, mise à mort qui 
répandait une nappe de sang sur la mer après quelques 
derniers soubresauts endiablés. 

Cette épopée, Bjorg l’avait vécue cent fois, non seule- 
ment à travers les souvenirs du vieillard, mais par la 
lecture de tous les livres traitant des baleines qu’il avait pu 
se procurer, depuis Moby Dick jusqu’à des romans plus ou 
moins fantaisistes, mais qui ajoutaient le piment de 
l'imagination à une réalité déjà bien propre à enflammer 
l'esprit d’un enfant. 

À l’âge de seize ans, il avait donc quitté l’île, ayant 
réussi à trouver un engagement sur un baleinier. Il ne 
revenait que rarement aux Falkland, à l’occasion d’une 
escale. Il n’avait pas connu, lui, l’époque des harponneurs 
héroïques. En son temps, la pêche était réglementée et 
pratiquée par des flottilles organisées de bateaux norvé- 
giens, anglais, japonais, sillonnant les mers du Sud. Il s’en 
consolait en respirant l’odeur de l’océan, à laquelle se 
mêlait celle de l’huile lors du dépeçage d’une grosse prise, 
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en admirant les évolutions d’une école de cachalots 
comme on en rencontrait encore parfois, et surtout en 
participant à l’émoi de la vigie, perchée sur le plus haut 
mât du navire, lorsqu’elle avait aperçu le jet de vapeur 
projeté bien au-dessus des flots par le souffle d’une 
baleine. Cette surexcitation se traduisait toujours par le cri 
devenu fameux dans le monde des baleiniers, que son 
aieul répétait encore d’une voix cassée, mais avec le même 
enthousiasme qu’autrefois : 

— Elle souffle ! Là, là, elle souffle ! 

Bjorg avait été souvent lui-même une de ces vigies (il 
avait fait à peu près tous les métiers à bord des baleiniers, 
commençant par balayer le pont comme simple matelot et 
finissant comme harponneur, derrière un canon hélas !). Il 
lui était arrivé en plusieurs occasions d’être le premier à 
apercevoir le jet de vapeur pour le signaler en hurlant de 
toute sa voix : là, là, elle souffle !, et en rêvant à la folle 
fureur du capitaine Achab à la poursuite de Moby Dick. 

La nuit qui suivait un de ces brillants exploits (un grand 
honneur d’être le premier à pousser ce cri), il se réveillait 
toujours en sursaut au milieu d’un rêve, alertant les 
matelots endormis autour de lui, en lançant à tue-tête le 
fameux signal. Il lui arrivait encore aujourd’hui de revivre 
en songe ces scènes colorées et de pousser le cri au milieu 
de la nuit, alors qu’il avait renoncé depuis longtemps à la 
vie aventureuse et cruelle de chasseur et de tueur pour 
embrasser la carrière paisible d’éleveur de dauphins. Sans 
doute une même tendresse pour les mammifères de 
l'océan s’était-elle exprimée d’une manière différente à 
des époques successives de son existence. En tout cas, les 
rêves parvenaient à entretenir la magie du passé dans son 
esprit, malgré la monotonie relative de ses présentes 
occupations ; les rêves, et aussi la lecture d’innombrables 
livres retraçant les exploits de baleiniers et d’aventuriers 
de toute sorte. 


Pendant les quelques semaines nécessaires à la prépara- 
tion de l’expédition, le commandement avait recherché un 
peu partout des hommes ou des femmes ayant une 
certaine connaissance des Falkland, qui pouvaient être 
utiles pour guider les troupes après un débarquement. Il 
n’en trouva qu’un petit nombre. La population des îles 
était principalement composée d’éleveurs de moutons, qui 
s’expatriaient peu, naissant et mourant dans leur ferme. 
Un être comme Bjorg était précieux, qui avait passé son 
enfance dans les environs de Port Stanley et qui, ayant 
navigué, connaissait chaque crique et chaque chenal. Il 
avait accueilli avec enthousiasme la proposition de faire 
partie du convoi, heureux à la pensée de revoir son pays 
natal, peut-être d’anciennes connaissances, et enchanté 
par la perspective d’une nouvelle croisière dans les mers 
du Sud. Il confia l’entretien de ses dauphins à son fils, 
lequel était fort capable de s’en charger, et s’'embarqua sur 
le Daring. À défaut de baleinier, c’était un bateau. 

Affublé d’un uniforme avec des galons de lieutenant, 
qui s’accordaient mal avec son âge, pourvu d’un vague 
titre d’officier administratif, il avait d’abord fourni un 
rapport détaillant tout ce qu’il savait des futurs champs de 
bataille, et des croquis aussi précis que ses souvenirs 
pouvaient le permettre. Ensuite, n’ayant plus rien à faire, 
il se contentait de humer l’odeur des embruns, un plaisir 
dont il ne se lassait pas, et de relire quelques-uns de ses 
livres favoris, dont il avait pris soin d’emporter une 
provision. Ce n'était pas lui qui se serait plaint de la 
longueur du voyage. Le lieutenant commander Clark 
avait tout de suite éprouvé de la sympathie pour lui et le 
considérait comme un hôte. Il s’entretenait souvent avec 
lui, aimant entendre ses souvenirs d’ancien baleinier, et la 
description de bateaux et d’équipages très différents de 
ceux qu’il avait l’honneur de commander. 

Il n’était pas surprenant que Clark, alors qu’il était en 
proie à une pénible perplexité, l’esprit hanté par ia vision 
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de baleines après la mise en garde du duc d’Edimbourg — 
alors qu’il était tenté à chaque seconde de faire ouvrir le 
feu, puis pris de remords, restait hésitant — il n’était pas 
surprenant qu’il eût fait appel à cet expert, espérant en 


tirer quelque lumière dans le désarroi qui menaçait de 
l’envahir. 


Penpanr que Bjorg se hâtait vers la passerelle, Clark 
avait avisé le haut commandement de l’indication donnée 
par le radar. Il n’en avait reçu aucune instruction précise. 
L’amiral était tenté de lui donner un ordre impératif, mais 
son chef d’état-major le persuada de n’en rien faire, 
persistant à estimer que dans un cas de ce genre le mieux 
était de laisser une entière liberté de manœuvre aux 
commandants de bateaux. L’amiral se laissa convaincre 
que cette tactique était sage et la précisa lui-même dans un 
bref entretien au téléphone, sur un ton de froideur 
exagérée qui masquait son inquiétude. 

— Prenez toutes les dispositions qui s’imposent, 
compte tenu de vos observations, et tenez-moi au courant. 
Je fais ralentir le convoi et j’alerte toutes les unités de la 
flotte. 

Quoiqu'il eût souhaité un ordre impérieux de toute son 
âme, Clark s’attendait à cette prise de position. C'était à 
lui et à lui seul, maître à bord du Daring, de prendre ses 
responsabilités. Il hésita encore, soupira et continua de 
suivre d’un regard vindicatif le déplacement de la tache 
sombre sur l’écran du radar. Bjorg le trouva dans cette 
position en compagnie de l’officier de quart, tandis que le 
second parcourait le destroyer pour s’assurer que tous les 
hommes étaient à leur poste de combat. 
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— Cela pourrait bien être une baleine, Sir, dit Bjorg. 

Revêtu d’un uniforme militaire, il s’obstinait à donner 
du Sir au lieutenant commander, quoique celui-ci l’eût 
prié plusieurs fois de se montrer moins cérémonieux. 

— Une grosse baleine sans doute. Cela ne serait pas 
surprenant dans ces parages. Sur un des derniers bateaux 
où j'étais embarqué, j'ai vu apparaître un signal analogue. 

Le baleinier auquel il faisait allusion était pourvu d’un 
radar et de bien d’autres appareils modernes pour la 
détection des cétacés ou des icebergs. 

— La vitesse est tout à fait plausible pour une baleine, 
continua-t-il. 

L'ordinateur du radar calculait la vitesse de l’objet 
mystérieux et la donnait à chaque instant, en même temps 
qu’un tracé indiquait sa trajectoire. 

— Tout à fait plausible pour une baleine, grommela 
Clark déçu. J’attendais de vous quelque chose de plus 
affirmatif. Tout à fait possible aussi pour un sous-marin. 
Le duc d’Edimbourg aurait été sage d’ajouter : Attention 
aussi ! Les sous-marins apparaissent souvent sur les radars 
comme des cétacés. 

Les deux hommes restèrent un moment silencieux en 
contemplation devant l’écran. 

— Regardez, Bjorg, s’écria soudain Clark. Le voilà qui 
vient vers nous. 

En effet, l’objet, qui évoluait auparavant dans une 
direction cblique par rapport au destroyer, avait modifié 
sa trajectoire et venait maintenant à sa rencontre. 

— Ïl nous a repérés et il va nous attaquer, continua le 
lieutenant commander. Il n’est plus temps de tergiverser. 

— Assez bizarre je l’avoue, murmura l’ancien balei- 
nier, et inquiétant. Les cétacés ne sont pas particulière- 
ment craintifs, mais je n’en ai pas connu qui se dirigent 
ainsi vers les navires. 

Clark allait donner l’ordre d’ouvrir le feu, quand la 
tache disparut soudain sur l’écran. 
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— L'image a disparu, confirma au téléphone le spécia- 
liste qui suivait la scène sur un autre écran dans la salle de 
détection. Le radar a perdu l’engin. Celui-ci s’est mis en 
plongée, sans aucun doute. 

— Dieu vous bénisse! Je m'en suis bien aperçu, 
grogna le lieutenant commander. 

Et, en proie au remords, il se maudit d’avoir ainsi 
temporisé. 

— Trop tard pour le localiser avant qu’il ne lance ses 
torpilles, murmura-t-il à voix basse. Vous entendez, 
Bjorg, vous et vos histoires de baleines. Je suis indigne de 
commander un bateau de guerre. Il plonge, il a plongé et 
il se dirige vers nous. 

— Ilest fort possible qu’elle sonde, Sir, rectifia l’ancien 
baleinier, sans se départir de son calme. 

— Qu'est-ce que vous dites, hurla Clark, dont les nerfs 
étaient sérieusement éprouvés, exaspéré par le ton sur 
lequel était faite cette remarque. 

— Je dis que si c’est une baleine, elle sonde, Sir. C’est 
le terme exact employé sur tous les bateaux de pêche, 
quand un de ces animaux décide de visiter les profondeurs 
de l'océan. Certains, comme le cachalot, peuvent descen- 
dre à plus d’un mile. 

— Et moi, je vous dis qu’un sous-marin plonge. Il se 
met en plongée, m’entendez-vous ? C’est le terme précis 
en usage dans toutes les marines du monde. 

— D'accord, Sir, répondit Bjorg, à la fois conciliant et 
têtu, mais si c’est une baleine, comme je suis maintenant 
tenté de le croire, elle sonde. Il n’y pas à sortir de là. 

— Mr. Bjorg, commença Clark... 

Le Mr. qu'il n’employait pas en général pour s’adresser 
à son hôte trahissait l'ampleur de son agitation. 

— Mr. Bjorg, je ne vous ai pas fait venir ici pour me 
donner une leçon de linguistique. 

Puis, se rendant compte de la dérision de cette querelle 
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dans les circonstances présentes, il s’arrêta et changea de 
ton. 

— Vous avez dit, il me semble : comme je suis tenté de 
le croire. Qu'est-ce qui vous incite à penser qu'il s’agit 
d’une baleine, alors que vous trouviez le comportement de 
cet objet inquiétant il y a à peine une minute ? 

— La soudaineté de la disparition sur l’écran du radar, 
Sir. Avez-vous remarqué que l’image s’est éteinte tout 
d’un coup, comme une bougie que l’on souffle ? Je ne suis 
pas un expert en sous-marins, mais j'imagine qu'un tel 
engin ne plonge pas d’une manière aussi subite. La 
baleine le fait. 

— Ce que vous me dites là est enfin raisonnable, Bjorg, 
remarqua l’officier un peu réconforté, après avoir réfléchi. 
Un sous-marin, en effet, ne disparaît pas en général avec 
une pareille rapidité. Un submersible d’un modèle cou- 
rant du moins, mais un petit engin le pourrait peut-être, si 
les circonstances l’exigent. Je vous accorde cependant que 
cela renforce la plausibilité d’une baleine. 

— C’est mon avis, Sir. 

Le lieutenant commander réfléchit encore et retomba 
dans sa pénible indécision. 

— Mais c’est loin d’être une certitude. Il se peut 
qu'après nous avoir repéré, 1l se prépare en ce moment 
même à l’attaque.… Bjorg, continua-t-il en pesant ses mots 
comme s’il accordait à chacun une importance considéra- 
ble, supposons, c’est une supposition que je fais notez-le, 
supposons donc que c’est une baleine et qu’elle vient de. 
de sonder comme vous dites. Vous voyez que je fais des 
efforts pour admettre votre langage en même temps que 
votre point de vue. Supposons donc cela. Pendant com- 
bien de temps va-t-elle rester invisible ? 

— C’est variable, Sir. 

Pendant qu’ils devisaient ainsi, l’officier cherchant un 
dérivatif à son impatience et à son inquiétude, un appareil 
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La baleine des Malouines. 2, 


s'était envolé du porte-avions et décrivait des cercles au- 
dessus du point où le destroyer avait signalé l’apparition. 

— Trop tard, il ne verra rien, commenta Clark en 
haussant les épaules. Il est ou elle est dans les abimes. 
Vous dites : un temps variable, Bjorg ? 

— Variable. De toute façon, elle remontera certaine- 
ment à la surface. Les baleines, comme vous le savez, ne 
sont pas des poissons mais des mammifères, qui ont 
comme nous besoin d’air, et. 

— Je vous ai demandé combien de temps, Mr. Bjorg. 

— Eh bien, on en a vu qui restaient ainsi immergées 
pendant quarante et même quarante-cinq minutes. 

— Quarante à quarante-cinq minutes! protesta le 
lieutenant commander. Vous voulez dire que nous avons 
encore plus d’une demi-heure à subir cette torture ? 

— Je vous ai indiqué un temps maximum. En 
moyenne, les baleines sondent pendant une durée plus 
courte : quinze à vingt minutes. Cela dépend de leur 
humeur. 

— C’est déjà trop, gémit l’officier. Je ne sais pas si mes 
nerfs tiendront le coup jusque-là. 

Les nerfs des marins du Daring étaient aussi éprouvés 
que ceux de leur commandant. Cela était toujours le cas, 
et c'était normal, lors de l’approche d’un sous-marin 
ennemi, mais la possibilité d’avoir affaire à une baleine, 
maintenant connue de tout l’équipage, donnait à l’aven- 
ture un piment particulier. Officiers, quartiers-maîtres et 
simples matelots retenaient tous leur souffle, les responsa- 
bles des pièces de tir et des grenades refaisant cent fois en 
esprit les gestes qu’ils devraient effectuer dès qu’un ordre 
serait donné. Or les minutes s’écoulaient et cet ordre ne 
venait pas. 

— S'il a continué en plongée dans la même direction, 
murmura Clark, il se trouvera bientôt sous notre quille. 

— Sir, s’écria l’officier de quart, il n’en est pas loin, en 
effet, l’asdic vient de le repérer. 
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Le radar devenu inutile, les spécialistes de la détection 
interrogeaient l’asdic (Allied Submarine Detection Inves- 
tigation Committee), qui permettait de sonder les profon- 
deurs de l’océan et de localiser éventuellement un engin 
ennemi par l’écho d’un faisceau d’ultrasons. 

Clark et Bjorg se dirigèrent vers un autre écran. Comme 
l’avait indiqué l'officier de quart, l’objet mystérieux, 
engin de mort ou innocent cétacé, était bien visible sous la 
forme d’une nouvelle tache, se détachant sur le fond de la 
mer, lequel était tracé par l’asdic en une courbe continue 
sur une bande de papier. Un message de la salle de 
détection confirma cette apparition. 

— Heureux qu’il soit de nouveau repéré, murmura 
Clark avec soulagement. 

— Pas du tout de votre avis, Sir. 

Bjorg examinait la tache avec une attention anxieuse, 
comme s’il en attendait une réaction quelconque. N’en 
décelant aucune, il poussa une exclamation de dépit. 

— Pas du tout de votre avis, Sir, répéta-t-il sur un ton 
grave. Ce n’est certes pas un indice encourageant. Je 
n’aime pas cela, oh ! mais non. 

— Pourquoi donc ? 

— Je n’ai aucune expérience de l’asdic moi-même, 
mais Je sais que l’on a essayé cet instrument pour la 
détection des baleines dans les grands fonds. Or, après 
quelques tentatives, c’est du moins ce qu’on m’a raconté, 
on s’est aperçu que si l’oreille humaine ne perçoit pas les 
ultrasons, les baleines, elles, y sont très sensibles. 

— Et alors ? 

— Alors, Sir, dès qu’elles sont atteintes par le faisceau, 
elles prennent la fuite et très vite même. Cela ne semble 
pas être le cas ici. Celle-ci, si c’est une baleine bien sûr, ce 
dont je commence à douter, celle-ci continue sa lente 
progression comme si de rien n’était. Tout bien réfléchi, 
poursuivit-1l en reprenant sa voix paisible qui exaspérait 
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Clark, vos craintes ne sont pas vaines. Il est fort possible 
que nous ayons affaire à un sous-marin. 

— Que vous disais-je! hurla Clark. Vous êtes là à 
m'endormir avec vos histoires de baleines, quand nous 
avons affaire à un damné sous-marin. Et le voilà qui va 
arriver bientôt au droit de notre quille. Je sais ce qui me 
reste à faire, s’il n’est pas trop tard. 

Il se précipita vers un téléphone pour donner l’ordre de 
foncer et de lâcher les grenades. Une autre exclamation de 
l’ancien baleinier, qui observait avec insistance l’écran de 
l’asdic, le fit hésiter de nouveau. 


Care s’immobilisa, la main sur le téléphone. 

— Qu’'y a-t-il encore, Mr. Bjorg? dit-il d’une voix 
presque implorante, tant cette succession d’émotions 
l'avait brisé. 

— Elle a fait demi-tour, elle se sauve, Sir. Il semble 
bien maintenant qu’elle est sensible aux ultrasons. Elle 
réagit avec seulement un peu de retard, voilà tout. 
Regardez. 

Le lieutenant commander porta d’un air égaré la main à 
son front, où quelques gouttes de sueur commençaient à 
perler malgré le froid piquant. Mais le ton de Bjorg était si 
persuasif qu’il refréna son intention d’engager le combat 
et revint examiner l’écran de l’asdic. L'objet avait en effet 
effectué un virage à cent quatre-vingts degrés et s’éloi- 
gnait du destroyer, se déplaçant dans la direction d’où il 
était venu. 

— Elle n’a pas l’air affolée. Je veux dire cet objet ne 
semble pas se soucier beaucoup de nos ultrasons, remar- 
qua Clark soucieux. Ne m'avez-vous pas déclaré que le 
faisceau de l’asdic agissait sur les baleines comme une 
décharge électrique et qu’elles s’enfuyaient à toute allure 
quand elles en étaient atteintes ? Celle-ci ou celui-ci a à 
peine augmenté sa vitesse. 

— C'est ce qu’on a observé, paraît-il, pour certaines 
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baleines, Sir. Mais à ma connaissance, un très petit 
nombre d’expériences ont été faites avec l’asdic. Ce n’est 
pas suffisant pour en déduire une règle absolue. En outre, 
il y a baleines et baleines. Il est fort possible que le rorquai 
par exemple ne réagisse pas de la même manière que le 
cachalot, ou la vraie baleine, ou encore la baleine bleue. 
On en compte d’innombrables espèces différentes, Sir, 
depuis la. 

— Mr. Bjorg, interrompit sévèrement l'officier, veuil- 
lez m’épargner je vous prie l’étalage de votre science des 
baleines. Je vous assure que ce n’est pas le moment. 

— C'était seulement pour vous expliquer, Sir, qu’on 
ne peut tirer de conclusion définitive des quelques rares 
observations qui ont été faites. 

— C'est cela, pas de conclusion définitive. Donc, 
encore cette atroce incertitude. Et il n’y a guère plus de 
dix minutes qu’elle ou qu’il a plongé. 

— L'essentiel, Sir, c’est qu’elle ait réagi aux ultrasons 
d’une manière ou d’une autre. Or, elle a fait demi-tour. 
Un sous-marin ne se fût pas comporté ainsi. 

— Peut-être un pur hasard. 

— Pas impossible, certes. Mais il y a bien autre chose, 
un fait très important je crois, et qui devrait vous rassurer, 
Car ma conviction est faite maintenant : c’est une baleine. 

— Quoi donc, quel fait très important? demanda 
Clark, qui se laissait impressionner malgré lui par l’assu- 
rance de l’expert. 

— Deux faits même, Sir. Le premier... Vous n’avez 
pas vu l’image sur l’écran au moment précis du demi-tour. 
Je l’ai observée avec attention, moi. Un demi-tour pres- 
que sur place. Je ne pense pas qu’un sous-marin, même de 
petite dimension, puisse virer ainsi de cent quatre-vingts 
degrés suivant un arc de cercle aussi réduit. La baleine, si. 

— Voilà que vous tenez de nouveau un langage raison- 
nable, approuva Clark après avoir réfléchi. En effet, un 
sous-marin ne vire pas ainsi sur place. 
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Il interrogea la salle de détection. On lui confirma que 
le demi-tour avait bien été effectué comme Bjorg l'avait 
indiqué. D’autre part, les hydrophones, appareils permet- 
tant de déceler les vibrations d’un moteur, n’avaient 
donné aucun signal particulier. 

— Mais ce n’est pas encore une preuve absolue, 
déplora-t-1l. Ces appareils sont imprécis pour la profon- 
deur à laquelle se trouve l’objet et ne différencient pas 
toujours les bruits d’un sous-marin de ceux émis par notre 
propre bateau. D'autre part, il existe des moteurs de 
submersibles presque inaudibles. 

I] consulta de nouveau sa montre, soupira et resta un 
long moment silencieux, en contemplation devant l’écran 
de l’asdic. À tous les postes du destroyer, les marins 
éprouvaient la même impatience que leur chef, sans 
pourtant partager son angoisse, ne sentant pas peser sur 
eux la même responsabilité. 

— Ne m'avez-vous pas parlé d’une deuxième observa- 
tion qui vous inciterait à trancher en faveur de la présence 
d’une baleine ? demanda enfin Clark. 

— Au moins aussi importante, Sir. Je vous ai dit que je 
n'ai pas quitté l’image des yeux. Eh bien, à l’instant précis 
du demi-tour, l’espace d’une fraction de seconde, il m’a 
semblé que celle-ci se dédoublait. 

— Se dédoublait ? Que diable voulez-vous insinuer ? 

— Cela n'apparaît pas quand elle nage en ligne droite. 
On ne distingue alors qu’une tache assez floue. Votre 
asdic est trop imprécis, sans doute. Mais pendant le 
virage, je le répète, non je ne pourrais pas le jurer, mais il 
m'a semblé discerner deux taches au lieu d’une, séparées 
par un intervalle très étroit. Cela pourrait signifier. 

— Je vous vois venir, hurla le lieutenant commander 
d’une voix furieuse. Vous allez prétendré.… 

— Vous avez deviné, Sir. C’est exactement ce que je 
veux dire. Si je n’ai pas eu la berlue, et j’ai de bons yeux, 
cela signifie que nous avons affaire à deux baleines. 
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— Deux baleines ! gémit Clark. 

— Deux baleines, Sir, insista Bjorg d’une voix triom- 
phante. Un couple, mâle et femelle ; deux baleines qui 
nagent côte à côte, séparées par un très faible intervalle. 
Quand elles se déplacent ainsi en ligne droite, battoir 
contre battoir (on nomme ainsi les nageoires latérales), vos 
appareils de détection, asdic aussi bien que radar, ne nous 
présentent qu’une seule image. Leur pouvoir séparateur 
n’est pas assez fort. Mais quand elles ont fait demi-tour, 
elles se sont obligatoirement un peu éloignées l’une de 
l’autre. C’est ce qui m’est apparu. Deux baleines, j’en suis 
presque certain. J’ajouterai : des baleines bleues, les plus 
grosses, selon toute probabilité. Les baleines bleues sont 
monogames et c’est leur habitude de se déplacer en 
couples, à la différence des cachalots, qui circulent le plus 
souvent en groupes nombreux. 

— Dieu vous bénisse, Bjorg! s’écria Clark. Une 
baleine, c'était déjà plus que je n’en pouvais supporter. 
Bientôt, vous allez m’en faire apparaître un troupeau. 

— Une école, Sir. 

— Hein? 

— Les baleiniers disent une école pour désigner un 
groupe nombreux de cétacés. Nous n’avons d’ailleurs que 
peu d’espoir d’en rencontrer, à part des épaulards peut- 
être. Les écoles de cachalots étaient encore fréquentes 
dans mon jeune âge et j’en ai vu plusieurs dans différentes 
mers. La chasse qu’on leur a faite les a dispersées. Mais la 
rencontre d’un couple de baleines est encore chose 
courante. 

Le lieutenant commander haussa les épaules et se 
dirigea de nouveau vers un téléphone pour interroger 
l'officier qui dirigeait le service de détection au sujet de la 
particularité signalée par l’ancien baleinier. Quand il 
revint, il avait l’air déçu. La réponse qui lui avait été faite 
le laissait encore incertain. 

— Un ou deux observateurs croient avoir décelé un 
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dédoublement d’image comme vous, mais pas les autres. 
Et même les premiers ne sont pas sûrs de leur fait et 
estiment qu’il peut s’agir d’un dérèglement passager de 
l’asdic. Le chef du service de détection m’a déclaré que 
cela se produisait assez souvent. 

— D'accord, Sir, dit Bjorg têtu, mais je vous répète 
que j’ai de très bons yeux et, si j’ai bien vu, il ne peut être 
question de sous-marins. Deux engins de cette sorte ne 
vogueraient pas ainsi côte à côte à moins de dix pieds 
d'intervalle. 

— La conclusion, c’est que nous sommes toujours dans 
cette damnée incertitude, grogna Clark. 

Il regarda de nouveau sa montre, leva les yeux au ciel et 
s’enferma dans un silence boudeur. Sur l’écran de l’asdic, 
la tache se déplaçait toujours à la même allure paisible. 
L'objet progressait dans la même direction que le des- 
troyer, à peu près à la même vitesse que celui-ci. 

— Votre incertitude va bientôt cesser, Sir, déclara 
Bjorg. Les voilà qui remontent. 

— Les ou le ? 

L'ancien baleinier avait vu juste. Sur l’écran, la tache se 
dirigeait vers la surface de l’océan. 

— Presque à la verticale, poursuivit-il. Un sous-marin 
remonterait-il de cette façon? Dans moins de deux 
minutes, elles vont émerger et le radar pourra les saisir de 
nouveau. Peut-être même pourra-t-on les apercevoir à 
l'œil nu. Elles ne sont pas très éloignées de nous. 

— Que le ciel vous entende. Je ne serai rassuré que 
lorsque je les aurai vues. Mais avec ce temps, cela 
m'étonnerait. 

Le vent s'était renforcé et des lames assez grosses 
lhimitaient l’horizon. 

— Je donnerais cher pour savoir ce que nous allons 
voir apparaître, murmura encore Clark. 

Il s’éloigna de l’écran pour aller téléphoner des ordres à 
son second. Il le fit avec une énergie d’une sévérité 
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inaccoutumée, comme s’il craignait qu’il y eût un relâche- 
ment dans les consignes sous prétexte qu'aucun ennemi 
ne s'était manifesté pendant la dernière demi-heure. 

— Vous devez bien vous mettre dans la tête, lui dit-il, 
que nous devons redoubier de vigilance et être prêts à 
toute éventualité. Ce n’est pas une raison parce que 
certains croient qu’il s’agit de baleines pour nous laisser 
endormir. La vérité, c’est que nous ne savons pas du tout 
ce qui va émerger. Que toutes les bouches à feu et les 
torpilles soient prêtes à entrer en action au premier signal. 

— Vous croyez donc encore, Sir, que ce peut être un 
ennemi ? 

— Je ne crois rien. Je veux être prêt à affronter 
n'importe quoi ou n'importe qui. 

— Entendu, Sir. 

En lui-même, le second pensa en cet instant que le ton 
et les manières de son chef témoignaient d’une surexcita- 
tion exagérée. C’était vrai. La tension de cette demi-heure 
avait affecté les nerfs pourtant solides du lieutenant 
commander au point de lui faire faire les suppositions les 
plus invraisemblables. Il n’était pas loin de s’attendre à 
voir surgir de l’océan un monstre prodigieux, encore plus 
redoutable qu’une flottille de sous-marins, quelque vais- 
seau fantôme monté par des démons dont parlent les 
vieilles légendes. 

Un peu rassuré tout de même par l’affirmation de son 
second que la vigilance ne se relâchait pas et que 
l'équipage était prêt à ouvrir le feu sur tout ennemi 
éventuel, il revint vers les écrans. 

— Où donc est passé Bjorg ? demanda-t-il. 

Le jeune officier était encore là. Son quart était terminé 
et son remplaçant l’avait relayé sur la passerelle, mais 1l 
avait si bien participé aux émotions que rien au monde 
n'aurait pu l’inciter à s’éloigner. Il était occupé à scruter 
fiévreusement la mer avec des jumelles. Les deux écrans 
ne donnaient plus aucune indication. L’asdic avait perdu 
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sa proie ; le radar ne l’avait pas encore captée. Ce fut lui 
qui répondit à la question de Clark. 

— Bjorg ? dit-il en se retournant. Je ne sais pas, Sir. Il 
était encore là, il y a à peine une minute. 

Le lieutenant commander n’eut pas le temps de mani- 
fester sa mauvaise humeur devant l’absence de l’expert en 
baleines. Un cri, un hurlement plutôt éclata au-dessus de 
sa tête, paraissant jaillir du ciel grisâtre, dominant le bruit 
du vent, faisant sursauter tous les marins du Daring. 

— Elle souffle ! Elle souffle! Je l’avais bien dit, Sir. 
Là, là, elle souffle ! 


— Où diable êtes-vous, Bjorg ? gronda le commandant 
du Daring. 

— Ici, Sir, au-dessus de votre tête. Contre l’antenne du 
radar. C’est le point le plus élevé du navire, qui permet 
une vision beaucoup plus étendue que la passerelle. Elle 
souffle ! Et voilà son compagnon qui fait surface à son 
tour. Elles soufflent, elles soufflent toutes deux, là, là, 
Sir ! 

Le toit de la passerelle empêchait Clark de voir 
l’antenne. Mais plusieurs marins pouvaient apercevoir du 
pont l’ancien baleinier qui, agrippé au mât soutenant le 
radar, sa crinière blonde soulevée par le vent, décrivait 
des courbes fantastiques dans l’espace, montrant d’une 
main un point de l’horizon qu'il avait été le premier à 
repérer, revivant avec enthousiasme le cri et le geste de 
son ancien métier. Comment il était parvenu à se hisser là- 
haut, Clark ne se posa pas tout d’abord la question. Après 
sa première surprise, son réflexe immédiat était un 
sentiment de délivrance et de remerciement à la Provi- 
dence, qui l’avait déchargé d’un lourd fardeau. 

— Elles soufflent ! répéta-t-il. Dieu soit loué ! En êtes- 
vous bien sûr, au moins ? 

— Si j'en suis sûr ! En avant du destroyer, Sir. À moins 
de trois miles. Elles ralentissent ; nous nous en appro- 
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chons. Vous pourrez les voir bientôt. Un couple, je l’avais 
bien deviné. Deux magnifiques spécimens de baleines 
bleues. Je ne pense pas en avoir jamais harponné d’aussi 
grosses. 

La frénésie qui s’était emparée de lui se répandait par 
contagion chez tous les marins, dont le regard ne pouvait 
se détacher du spectacle offert par ce diable d’homme 
échevelé, gesticulant comme un démon et qui ressemblait 
à une araignée accrochée à son fil. Tout l’équipage était 
comme éléctrisé par ses hurlements. De la passerelle, 
Clark crut entendre un écho de ses exclamations démentes 
monter de tous les postes du navire. 

— Elles soufflent ! Elles soufflent ! 

— Elles soufflent, Sir! s’écria à son tour le jeune 
lieutenant, qui scrutait l’horizon dans la direction indi- 
quée par la vigie improvisée. 

— Je les vois aussi, s’exclama à son tour le lieutenant 
commander, emporté par l’enthousiasme collectif. Elles 
soufflent ! Dieu vous bénisse, Bjorg! Vous aviez raison. 

Il fit un violent effort pour retrouver son calme et reprit 
sur un ton sévère de commandement : 

— Mr. Bjorg, voulez-vous bien descendre de ce per- 
choir, que personne ne vous a autorisé à escalader. Vous 
risquez à chaque seconde d’être précipité sur le pont et de 
vous rompre le cou, ou de tomber à la mer. Si vous 
considérez cela comme un incident mineur, faites-moi la 
grâce de penser à l’antenne de notre radar, que vous êtes 
en train de détériorer. 

— Je descends, Sir. 

Après quelques contorsions dignes d’un acrobate pro- 
fessionnel, qui prouvaient que Bjorg n’avait rien perdu de 
sa souplesse de matelot malgré sa cinquantaine bien 
sonnée, un dernier rétablissement le projeta sur la passe- 
relle, à côté de Clark. II s’excusa en quelques mots. 

— J'ai pensé que vous désiriez avoir une certitude le 
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plus tôt possible. Et c’est de là-haut que j'avais le plus de 
chance de vous la fournir. 

— N'’en parlons plus, marmonna Clark. Vous m'avez 
soulagé d’un grand poids. Je ne me sens pas d’humeur à 
vous blâmer, mais ne recommencez pas. 

L’oppression du commandant du Daring s'était dissi- 
pée mais elle l’avait laissé dans un curieux état de 
faiblesse, la tête vide, les muscles douloureux, comme si 
on l'avait roué de coups. Il resta un long moment 
silencieux, appuyé sur la rambarde de la passerelle, 
observant les deux baleines d’un air tantôt rancunier, 
tantôt reconnaissant. Le vent avait tendance à se calmer et 
le ciel à s’éclaircir. Les vagues étaient moins hautes. Le 
corps ondulant des cétacés était maintenant perceptible, 
chacun surmonté d’un panache de vapeur, où de fantasti- 
ques irisations apparaissaient parfois, par la grâce d’un 
rayon de soleil qui venait de percer les nuages. Clark se 
sentait maintenant disposé à admirer ce spectacle avec une 
âme de poète. 

— Elles peuvent se vanter de m’avoir fait passer une 
terrible demi-heure, soupira-t-il, et remercier le dieu des 
baleines de la mise en garde du cher Philippe. 

Les deux baleines étaient maintenant assez près du 
destroyer pour qu’on pût distinguer des détails de leur 
structure. 

— Des baleines bleues, m’avez-vous dit? demanda 
Clark. Comment avez-vous reconnu cela, alors que vous 
ne pouviez apercevoir que les panaches de vapeur ? 
Pourquoi pas des cachalots ? On peut en rencontrer aussi, 
je crois, dans ces parages. 

L'ancien baleinier lui décocha un regard chargé de 
commisération. 

— Sûrement pas des cachalots, Sir. Remarquez la 
forme de ce panache projeté par leurs évents. II monte 
droit comme une tige pour s'épanouir au sommet, avant 
de retomber dans la mer comme le feuillage d’un palmier 
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ou d’un saule pleureur. Le souffle du cachalot s'élève non 
pas à la verticale mais en obiique, à cause de la disposition 
particulière de ses évents. Quant au fait que ce sont des 
baleines bleues, il n’y a pas à s’y tromper non plus. La 
taille, d’abord. Celle de droite, la plus grande, la femelle 
sans doute, ne doit pas mesurer moins de cent pieds de 
long. Le mâle est à peine moins imposant. Aucun autre 
animal marin n'’atteint cette dimension. Et si vous voulez 
une autre preuve, remarquez le ventre de ces bêtes 
lorsqu’elles se tournent un peu sur le côté comme elles Île 
font en ce moment. Il est d’une couleur gris-bleu, avec des 
taches blanches et sillonné de plis longitudinaux. C’est la 
parure des baleines bieues. 

L’œil exercé de l’ancien baleinier lui permettait de 
discerner bien d’autres détails qui ne frappaient pas les 
profanes. Clark prenait plaisir à l’entendre pérorer. Il lui 
semblait que c'était une compensation bien méritée que 
de s’instruire en écoutant ce cours sur des animaux qui lui 
avaient causé tant d’émoi. Il fut arraché à cette béatitude, 
presque une douce somnolence, par un appel télépho- 
nique. 

— L’amiral, Sir, lui dit l'officier de quart, qui avait 
pris la communication. 

— Grand Dieu ! s’écria Clark. Il m’avait demandé de le 
terür au courant toutes les cinq minutes, et en tout cas s’il 
y avait le moindre incident nouveau. L’apparition de ces 
bêtes me l’avait fait oublier. 

— À vos ordres, Sir. 

— J'attends des nouvelles, fit la voix impérieuse de 
l'amiral. Ne vous avais-je pas laissé entendre que je 
désirais être renseigné à chaque instant ? 

— Elles soufflent, Sir ! s’écria Clark sur un ton triom- 
phant, celui d’un capitaine qui vient de remporter une 
éclatante victoire. 

Après cette suite d'émotions, il ne trouvait rien de 
mieux pour résumer aussi brièvement que possible la 
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situation que l’ancien cri des baleiniers, qu’il croyait 
entendre encore résonner à ses oreilles, jaillissant du ciel 
et en écho des entrailles de son bâtiment. 

— Qu'est-ce que vous dites ? grogna l’amiral. 

— Elles soufflent, Sir, continua-t-il avec précipitation. 
Car elles sont deux. Un mâle et une femelle. Je les vois, là 
devant moi, à moins d’un demi-mile. 

— Vous voulez dire qu’il s’agissait bien d’une baleine 
et non d’un engin ennemi ? Je suppose, Mr. Clark, que je 
dois interpréter ainsi votre langage, lequel me paraît 
manquer de clarté. 

— Deux baleines, Sir. Elles ont fait surface il y a 
quelques minutes. 

— Quelques minutes ? Vous auriez pu me prévenir. 
Croyez-vous que je n’ai pas été soucieux de l’issue de cette 
alerte, comme je sens que vous l’avez été, vous aussi ? 

— J'allais le faire, Sir. 

— Enfin... Vous êtes bien sûr au moins que ce sont des 
baleines ? 

— Impossible de s’y tromper, Sir. Bjorg, l’ancien 
baleinier, que j'avais fait venir près de moi, les a 
identifiées aussitôt qu’elles ont émergé. Des baleines 
bleues de grande taille, au moins cent pieds de long, qui 
projettent vers le ciel un énorme jet de vapeur. On 
aperçoit même les longues raies caractéristiques de cette 
espèce. 

I] allait faire étalage de sa science fraîchement acquise, 
mais l’amiral, peu intéressé par ces détails, lui coupa la 
parole. 

— Bien, Mr. Clark. Calmez-vous. Je suppose que je 
dois mettre la surexcitation que vous me semblez éprou- 
ver sur le compte des minutes angoissantes que vous 
venez de vivre, comme nous tous. En somme, tout se 
termine le mieux du monde. Vous .n’avez reçu aucune 
torpille et vous avez sauvé deux cétacés. S’il l’apprenait, le 
duc d’Edimbourg serait aux anges. Je suppose aussi que je 
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dois vous adresser des félicitations pour votre sang-froid, 
ajouta-t-il après une hésitation, sur un ton peu convaincu. 
Un autre commandant de bateau aurait pu attaquer au 
canon ou à la grenade avant d’avoir vu ces bêtes. 
Cependant, je voudrais faire encore une remarque. 

Il parlait lentement, cherchant ses mots, comme harcelé 
par une préoccupation importante. 

— Je voudrais d’abord que vous m’expliquiez aussi 
exactement que possible les raisons qui vous ont porté à 
croire que vous aviez affaire à des baleines. Des raisons 
très importantes, Je présume. 

Clark développa les motifs qui avaient dicté sa 
conduite, l’un des plus importants étant l'opinion de 
Bjorg. L’amiral l’écouta avec attention sans l’interrompre. 

— Ainsi, vous aviez ce qu’on peut appeler une certi- 
tude raisonnable ? commenta-t-1l enfin. 

— Une certitude ? Hélas ! pas tout à fait, Sir. J’ai passé 
par des alternances de confiance et de doute. En y 
réfléchissant, je pense qu’il s’agissait plutôt d’une proba- 
bilité. 

L’amiral montra par une petite toux qu’il était peu 
satisfait de cette réponse. 

— Une probabilité de combien ? Quatre-vingt-dix-neuf 
pour cent ? Non ? quatre-vingt-dix ? Moins ? 

— Je ne saurais vraiment le préciser, Sir, avoua Clark, 
qui commençait à perdre pied. Je ne me suis pas posé la 
question. Une grande, très grande même, probabilité, 
voilà. 

— Bon, grommela l’amiral sur un ton de moins en 
moins convaincu. Enfin, c’est le résultat qui compte, et il 
semble prouver que vous avez bien agi. N’en parlons plus. 
Je ne vous demande pas tout cela pour vous critiquer. Je 
vous répète que je me sens obligé de vous féliciter. 

— Je vous remercie, Sir. 

— Encore un mot, cependant. Il faut que vous sachiez 
que si vous aviez décidé d’agir d’une autre manière, si 


49 


vous aviez trucidé ces deux satanées baleines, je ne vous 
aurais pas blâmé. Et je dois ajouter encore que si un 
incident de cette sorte se renouvelait… 

Ici l’amiral s’adressa à son officier avec la bonhomie 
d’un père de famille mettant en garde son fils contre les 
dangers de l’existence. 

— Si cette alerte se répétait dans des circonstances 
analogues, je vous prie de ne pas vous laisser influencer 
par le souvenir du succès qui a couronné votre passivité 
patiente et d’agir comme si vous vous trouviez en présence 
d’un cas différent. C’est bien compris ? 

— C’est compris, Sir. 

« J’espère avoir été assez clair », murmura en lui-même 
l’amiral après avoir interrompu la communication. 
« Maudites baleines ! » 

Clark revint vers Bjorg, qui continuait à observer les 
cétacés. Il allait donner des ordres pour faire cesser l’état 
d'alerte, quand il fut de nouveau alarmé par un appel de 
l'officier de quart. 

— Un autre signal du radar, Sir. Non, ce ne sont pas 
nos deux baleines. Le nouvel objet est très loin d’elles. 


Dsvanr ce nouveau coup qui s’abattait sur lui, le 
lieutenant commander resta un moment immobile, 
comme paralysé, maudissant le destin cruel qui semblait 
s’acharner ce jour-là à le prendre pour cible. S’il s’agissait 
d’une épreuve de longue durée comme la précédente, il se 
demanda s’il aurait la force d’âme de faire front et 
d'examiner la situation avec le sang-froid exigé d’un 
commandant de destroyer. Quand il se décida à s’appro- 
cher, l'attitude de Bjorg ne fut pas pour le rassurer. Le 
visage de l’ancien baleinier s'était assombri et ce fut sur un 
ton présageant une catastrophe qu'il lui déclara : 

— Il est inutile de regarder l'écran du radar, Sir. 
Hélas ! Je le vois comme je vous vois. 

La mer était maintenant presque calme et la vue 
s’étendait assez loin. Le regard de Clark se fixa d’abord 
sur les deux baleines et il remarqua une étrange modifica- 
tion dans leur comportement. Elles avaient fait un 
brusque changement de direction et leur allure s'était 
précipitée, comme si elles fuyaient un danger. Regardant 
enfin dans la direction qu’indiquait Bjorg, il crut aperce- 
voir un objet se déplaçant à la surface de l’eau et sentit son 
angoisse s’accroitre en se rappelant la mise en garde de 
lamiral. 

— Un périscope ? 


— Pas un périscope, Sir, dit le jeune lieutenant, qui 
n’avait pas quitté la passerelle et qui ne cessait d’observer 
la mer avec ses jumelles. Je l’aperçois aussi et ce n’en a pas 
du tout l’apparence. C’est une sorte de voile noire 
triangulaire qui fend les eaux à grande vitesse, une allure 
tout à fait anormale par faible vent. 

Clark lui arracha ses jumelles. Avant qu’il n’eût décou- 
vert la nouvelle apparition, Bjorg intervint de la même 
Voix sinistre. 

— Pas un périscope en effet, Sir. Pas d’incertitude, 
cette fois. Vous n’avez aucune inquiétude à avoir. Pas un 
ennemi ; du moins pas un de vos ennemis. Les baleines 
ont une autre opinion. kRegardez-les qui tentent de 
s’enfuir, affolées. Les malheureuses savent ce qui les 
attend. 

— Mais qu'est-ce que c’est donc? Expliquez-vous 
enfin, s’écria Clark, que son agitation empêchait de régler 
les jumelles à sa vue. 

— Un tueur, Sir. 

— Un tueur? 

— Le tueur, ou la baleine tueuse, comme on l’appelle 
parfois. Et il y en a certainement d’autres dans le secteur ; 
les tueurs attaquent toujours en groupe. Pauvres balei- 
nes !... le grampus orca si vous préférez un nom plus 
savant, ou bien l’orque, ou encore l’épaulard, comme on 
le désigne le plus souvent. Ce triangle noir, qui tranche les 
vagues comme une lame, c’est sa nageoire dorsale. Elle 
peut atteindre plus de cinq pieds de haut. Celui-ci doit 
être de belle taille. Et, je vous le répète, il ne doit pas être 
seul. Ces lâches n’osent s’attaquer aux baleines que 
lorsqu'ils sont en nombre. 

Comme pour lui donner raison, l’officier de quart 
anrionça : 

— Deux, quatre, cinq taches sur l’écran. En voici une 
dizaine. Je ne peux plus les compter. 

— Je les vois aussi, déclara Bjorg. Une vingtaine au 
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moins, une centaine bientôt. En voilà d’autres qui appa- 
raissent. Ils accourent de tous les recoins de l’océan, 
attirés par un gibier de choix et par la perspective d’un 
plantureux festin. Ce sont les ennemis jurés des baleines, 
des phoques aussi quand ils n’ont rien d’autre à se mettre 
sous la dent. Celles-ci, malgré leur taille, n’ont aucune 
chance de leur échapper. Je ne les ai jamais vus à l’œuvre, 
mais d’après les récits de plusieurs témoins dignes de foi, 
c’est un spectacle ignoble... Que vous disais-je ? Après 
l’ameutement, les voilà qui sont prêts à donner l’assaut, 
lequel se terminera fatalement par la mise à mort et par 
une épouvantable curée. 

Dans leur affolement, après plusieurs zigzags qui ne 
leurraient en aucune façon leurs poursuivants, les baleines 
s'étaient rapprochées du destroyer. De la passerelle, on 
voyait maintenant à l’œil nu les nageoires dorsales des 
épaulards, qui formaient autour d’elles un cercle de plus 
en plus étroit. 

— Dans la Grande Aventure des baleines, reprit Bjorg, 
Georges Blond a décrit un combat de cette sorte, si l’on 
peut appeler combat une sauvage tuerie... Ca y est, 
l’assaut est donné. Ils se ruent comme des chiens enragés 
sur la plus petite des deux baleines, le mâle sans doute. 
Ces démons utilisent une tactique diabolique. Ce que 
nous voyons là concorde avec les récits de certains 
navigateurs, qui furent confirmés par R.C. Andrews, un 
des experts les plus sérieux en matière de cétacés, à la fois 
savant naturaliste et audacieux navigateur. Voyez : un 
groupe s'attaque à la queue, qui est l’organe propulseur de 
la baleine. S'ils parviennent à la broyer dans leurs 
mâchoires plus terribles que celles des plus féroces 
requins, la bête est immobilisée et à leur merci. Voici un 
autre groupe qui se rue sur la tête, par côté, pour forcer 
l'animal à ouvrir la bouche et parvenir à mordre la langue, 
l'organe le plus sensible et la dépecer avant même qu’il ne 
soit mort. La baleine se débat comme un démon. Elle se 
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tord et fait des sauts prodigieux, en essayant d’écraser ses 
agresseurs sous son poids monstrueux, sa seule arme 
hélas ! 

— Elle se défend avec courage, dit le jeune lieutenant, 
qui paraissait impressionné et indigné par le spectacle de 
cette lutte inégale. 

— Il me semble qu’elle en a eu un, remarqua l'officier 
de quart sur le même ton. 

— C'est possible, mais les autres ne sont que plus 
acharnés. Là, que vous disais-je ? Elle s’est fait accrocher 
le bout de la langue. 

— Ignoble, dit encore le jeune lieutenant. Vous aviez 
raison. Un abominable massacre, voilà ce que c’est. 

C'était l’opinion de tous les marins qui avaient la 
possibilité de suivre le combat. L’équipage manifestait 
son indignation et son horreur par des exclamations 
courroucées qui montaient jusqu’à la passerelle. Après 
s'être senti soulagé de n’avoir affaire qu’à des cétacés, 
Clark était maintenant aussi désagréablement impres- 
sionné que les autres. Mais il ne voulait pas le laisser voir 
et il fit un effort pour ramener ses voisins à des 
considérations plus en rapport avec la guerre des Fal- 
kland. Il s’adressa au jeune lieutenant sur un ton sévère. 

— Mr. Hudson, si cette vision vous fait chavirer le 
cœur, si elle affecte ainsi votre sensibilité, personne ne 
vous oblige à l’endurer. Je me permets de vous rappeler 
que nous sommes en état de guerre. Tout ceci n’est encore 
qu’une affaire de cétacés et nous devons nous féliciter de 
nous trouver en présence d’une troupe d’épaulards et non 
d’une flottille de sous-marins. Ces animaux ne sont pas 
nos ennemis à nous. 

Ainsi morigéné, Hudson baissa la tête et observa un 
silence boudeur. Bjorg ne fit aucune remarque, mais dans 
le coup d’œil qu’il décocha au commandant du Daring 
celui-ci crut déceler une nuance de reproche. Il avait aussi 
l'impression désagréable que tous ceux qui l’entouraient, 
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y compris le second qui venait de revenir sur la passerelle, 
considéraient ses paroles comme intempestives et injustes. 
Lui-même s’en voulut de les avoir prononcées. Il eut un 
geste de mauvaise humeur et se remit à contempler la mise 
à mort. 

Le dénouement était proche pour ia première baleine. 
La tactique des rusés tueurs avaient été couronnée de 
succès. Sa queue solidement agrippée par plusieurs 
mâchoires, l’animal immobilisé ne se défendait plus que 
par des soubresauts spasmodiques de plus en plus faibles. 
Le groupe de tête avait commencé à dévorer la langue, 
comme l'avait prédit Bjorg. Le géant eut un dernier 
sursaut et se détendit, son corps inerte devenu le jouet des 
vagues qui brassaient une eau rougie. 

C'était le signal de la curée. Le cadavre fut recouvert en 
un instant par un essaim de tueurs acharnés à le dépecer et 
à le dévorer, avec une telle frénésie qu’il se métamorphosa 
en très peu de temps en une carcasse informe. Mais le 
furieux combat, dont le fracas semblait avoir été perçu à 
des miles à la ronde par les sens aiguisés des bêtes de la 
mer, avait attiré d’autres épaulards, tous friands de la 
chair et du sang des malheureuses baleines. Chaque 
minute, de nouvelles voiles noires apparaissaient à l’hori- 
zon. Comme il n’y avait plus de places libres dans le festin 
qui se poursuivait sous les yeux des marins indignés, ils se 
dirigèrent vers la deuxième baleine. 

— Cela va être le tour de l’autre, annonça Bjorg avec 
une sorte de désespoir. Ces démons ne sont jamais 
rassasiés. [Ils n’abandonnent jamais une proie à leur 
portée. 

Une fois encore, ses prévisions se réalisaient. Les 
triangles noirs des nageoires des nouveaux arrivants 
convergeaient vers la deuxième baleine. La même scène 
répugnante allait se renouveler. Deux épaulards avaient 
pris de l’avance et étaient arrivés ensemble sur leur proie. 
Deux mâchoires s'étaient refermées en même temps sur la 
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queue de la bête, tentant de l’immobiliser comme dans un 
étau. Clark entendit des cris de dégoût et d’horreur émis 
par tout l’équipage. Mais la baleine se défendait avec une 
énergie farouche, avec plus de vigueur peut-être que ne 
l'avait fait son compagnon. Ou bien les deux tueurs 
s’étaient-ils aventurés imprudemment trop en avant du 
gros de la troupe ? Elle eut un prodigieux sursaut, qui 
projeta plus de la moitié de son corps hors de l’eau, 
secouant ses agresseurs et les obligeant à lâcher prise. 
Retombant alors sur eux de tout son poids dans un 
énorme jaillissement d’écume, elle les mit d’un seul coup 
hors de combat. L’un d’eux, assommé, resta sans vie, le 
ventre en l’air, ballotté par les vagues. L’autre, étourdi, fit 
demi-tour et attendit à quelque distance l’arrivée de 
renforts. 

Un tonnerre d’exclamations, de cris d’encouragement, 
d’acclamations retentit dans tout le bâtiment. Clark fut 
saisi en cet instant par un sentiment qu’il n’avait Jamais 
encore éprouvé depuis qu’il commandait le Daring : 
impression étrange que son destroyer était un être vivant 
et qu’il exprimait par tous ses pores des passions propre- 
ment humaines comme l’indignation, la fureur ou l’en- 
thousiasme. 

Le jeune lieutenant Hudson, dont les mains tremblan- 
tes secouaient avec une sorte de frénésie la rambarde de la 
passerelle, ne put retenir un hourra exalté. La baleine, un 
instant libérée, fuyait maintenant droit devant elle, don- 
nant toute sa vitesse, laissant une légère traînée de sang 
dans son sillage. Mais elle n’avait remporté qu’une 
bataille, et l’issue de la guerre ne laissait que peu de doute. 
Dans son affolement, elle piquait tout droit vers le festin 
des premiers épaulards, parmi lesquels beaucoup inter- 
rompirent la curée pour lui barrer la route. 

— Elle est cernée, déplora Bjorg. Je vous l’ai dit : les 
tueurs n’abandonnent jamais. 

Tout d’un coup, juste avant d’être rejointe par ses 
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assaillants, la baleine eut un nouveau violent soubresaut, 
se tordit en arc de cercle et plongea en avant. Pendant une 
fraction de seconde, les trois quarts de son corps immer- 
gés, la gigantesque queue se dresssa seule hors de l’eau 
presque à la verticale, puis elle disparut. Il ne resta plus à 
la surface que les épaulards, dont les nageoires se mirent à 
évoluer lentement autour de l’écume tourbillonnante. 

— Elle plonge, s’écria Clark. 

— Elle sonde, rectifia l’ancien baleinier. C’est une 
ultime manœuvre, mais qui ne lui donnera encore qu’un 
répit et qui n’a aucune chance de la sauver. Certes, les 
tueurs ne peuvent la suivre dans les profondeurs où elle se 
dissimule ; ils ne l’essaient même pas. Regardez-les. Ils 
restent sur place. Ils attendent avec patience qu’elle 
remonte à la surface, montant la garde en décrivant des 
cercles. Ïls sont certains qu’elle ne leur échappera pas. 

— Si elle peut rester immergée pendant quarante 
minutes comme vous me l’avez enseigné, elle ira loin et 
elle a de bonnes chances de leur échapper, remarqua 
Clark. 

— Pas l’ombre d’une chance, Sir. Après sa course 
effrénée et le combat désespéré qu’elle a livré, je parie 
qu’elle est au bord de la suffocation et qu’elle ne pourra 
rester sous l’eau plus d’une minute ou deux. Les tueurs le 
savent bien. Ils sont d’une intelligence diabolique. Dans 
l'Antarctique, quand les phoques qu’ils poursuivent ont 
réussi à se réfugier sur un fragment d’iceberg, que croyez- 
vous qu’ils font ? Ils plongent et donnent de grands coups 
sur la glace pour déséquilibrer et faire tomber leur proie, 
que d’autres attendent la gueule ouverte. Le capitaine 
Scott raconte qu'ils ont agi de même avec un de ses 
photographes, lequel s'était installé sur un gros glaçon 
proche de la banquise. L’imprudent a eu la chance de 
tomber non pas dans l’eau, mais sur la banquise même. Je 
dois toutefois ajouter que d’autres experts mettent en 
doute le fait qu’ils aient voulu s’en prendre à un homme. 
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Beaucoup trop malins pour cela, les épaulards. Ils crai- 
gnent des représailles. D’après ces connaisseurs, ils en 
avaient seulement au chien de ce photographe, qu'ils 
avaient sans doute pris pour un phoque ou quelque autre 
animal marin. 

— La voilà, s’écria le lieutenant Hudson. Seigneur ! En 
effet, elle n’est pas allée loin. Mais elle s’est rapprochée de 
nous. La voilà à moins d’un quart de mile de notre 
destroyer. 


La baleine bleue avait en effet surgi assez près du 
destroyer dans un tumultueux bouillonnement d’écume, 
alors que ses agresseurs l’attendaient beaucoup plus loin. 
Elle nageait maintenant dans la même direction que le 
bateau, laissant encore une légère traïnée sanglante dans 
son sillage, souvenir du premier assaut. Ce n’était sem- 
blait-il qu’une blessure superficielle, qui ne l’empêchait 
pas de se maintenir au niveau du bâtiment. Elle paraissait 
cependant à bout de forces. Elle haletait et le bruit de ses 
expirations chassant de ses poumons des mètres cubes 
d’air vicié résonnait aux oreilles de l’équipage comme le 
grondement d’un soufflet de forge. Le jet de vapeur 
condensée s'élevait très haut vers le ciel, donnant la 
mesure de son oppression. 

— C’est son instinct qui la pousse à se tenir près de 
nous, Sir, murmura Hudson. On dirait qu’elle nous 
supplie de la protéger. Peut-être a-t-elle senti que nous 
représentions son dernier espoir ? 

Il avait accentué cette dernière phrase d’une manière 
bizarre, qui déplut à Clark. Il toisa le jeune lieutenant 
avec son air le plus sévère de commandant de bord. 

— Ne dites pas de bêtises, Mr. Hudson. Croyez-vous 
donc que la proximité du Daring va effrayer ces épau- 
lards ? Cela m'étonnerait, étant donné leur acharnement. 
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— La seule proximité du bateau, certainement pas, 
intervint Bjorg. Les voilà qui ont repéré leur proie et qui 
s’approchent en demi-cercle. 

Il avait lui appuyé sur les mots : seule proximité, en 
dévisageant le commandant du Daring avec une intensité 
singulière, chargée de sous-entendus. Gêné, celui-ci 
tourna la tête et s’aperçut alors que ceux qui l’entouraient 
sur la passerelle avaient la même attitude. Il eut l’impres- 
sion que son équipage tout entier le fixait en ce moment 
avec la même insistance et ces regards, dans lesquels il lui 
semblait percevoir une supplication, lui inspiraient un 
malaise grandissant. 

— Instinct peut-être, murmura Bjorg. Moi, je crois à 
l'intelligence des bêtes. Celle des baleines est parfois 
surprenante. Je crois que votre supposition est exacte, 
Mr. Hudson. Elle a compris que nous étions sa dernière 
chance de salut. 

Clark gardait le silence, alors qu’il devinait que tous 
attendaient de lui une réponse. Il paraissait en proie à un 
douloureux débat intérieur. Le lieutenant Hudson se 
trouvait dans un tel état de surexcitation qu’il s’enhardit à 
préciser la pensée qui avait traversé son esprit et à 
interpeller son chef. 

— Sir, quand j'ai suggéré que, dans son Jugement de 
baleine, nous étions son dernier espoir, je n’ai pas pensé à 
notre seul voisinage. Ce n’est pas exactement ce que j'ai 
voulu dire. 

— Alors, qu’avez-vous voulu dire, Mr. Hudson ? 
demanda Clark sur un ton glacial. Je vous prie de vous 
exprimer avec plus de clarté. 

Le jeune officier rougit. Il ouvrit la bouche pour 
répondre, mais la proposition qu’il était sur le point 
d’énoncer lui parut soudain si insensée qu’il ne put se 
résoudre à la formuler. Il se contenta de baisser la tête et 
garda le silence. De plus en plus énervé par cette tension 
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de l’atmosphère, Clark tenta de s’en dégager par un 
réflexe de colère. 

— Si vous êtes incapable de vous exprimer d’une 
manière cohérente, dit-il sur un ton de défi, quelqu'un ici 
est-il en mesure de le faire ? Quelqu'un peut-il m’expli- 
quer comment nous pouvons être utiles à cet animal ? 

Sur la passerelle et à tous les postes du navire, 
l’ensemble des marins avait eu la même pensée que 
Hudson. Clark sentait que son incompréhension appa- 
rente et son apathie entraïnaient une réprobation géné- 
rale. Il eut une nouvelle fois l’impression saugrenue que 
son destroyer avait la personnalité d’un être humain, en 
proie à un sentiment unique, et qu'il lui présentait une 
prière ayant la force d’une contrainte. Cette sorte de 
conspiration dont il se sentait la cible pesait maintenant 
sur ses épaules d’un poids impossible à supporter, que son 
esprit fiévreux assimilait au poids monstrueux de la 
baleine. 

Le silence devenant intolérable, le second se dévoua 
pour exprimer le souhait qui paraissait émaner de toutes 
les cellules du navire. C’était un homme froid, qui avait 
coutume de parler avec un certain détachement des 
affaires les plus importantes. Il ne se départit pas de cette 
habitude. 

— Je pense deviner ce que Hudson a voulu dire, Sir. 
Nous avons en effet à bord un moyen facile de nous 
opposer à cette boucherie. Evidemment, ce ne serait pas 
très réglementaire. 

Le commandant du Daring avait bien deviné lui-même 
depuis longtemps la pensée qui s’était imposée à tous les 
marins. Malgré son insistance à demander des éclaircisse- 
ments, il redoutait au fond de lui-même qu’elle fût 
explicitée par des mots. 

— Les tueurs approchent, Sir, insista Bjorg, en mon- 
trant du doigt le demi-cercle des épaulards qui se 
resserrait autour de la baleine. 
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— Îls sont à bonne distance pour un tir à vue, Sir, 
reprit le second sur le ton paisible presque enjoué qui lui 
était naturel. Des cibles immanquables pour nos canon- 
niers. La fin d’alerte n’a pas été sonnée; ils sont tous à 
leur poste. Si par hasard vous décidiez d’ouvrir le feu, je 
suis certain qu'aucun de ces tueurs n’en réchapperait. 

— Et une baleine bleue serait sauve, continua Bjorg, 
une femelle j’en suis sûr, ce qui ne serait pas un mince 
avantage, étant donné la raréfaction de cette race de 
cétacés, malgré tous les règlements qui les protègent. 

— C’est l’avis de tous les officiers de tir, Sir, poursuivit 
le second. J’ai parlé à plusieurs d’entre eux. Ils sont tous 
d’accord avec moi. Il suffirait de quelques salves et... 

— Moi, si j'étais à votre place, Sir, s’écria étourdiment 
le jeune lieutenant Hudson... 

Clark le foudroya du regard. 

— Vous n'êtes pas à ma place, Mr. Hudson, hurla-t-i}, 
je ne vous le souhaite pas et je vous prie de rester à la 
vôtre. Il n’y a qu’un maître à bord de ce bateau. 

Le second continua sur le même ton, comme s’il ne 
s’apercevait pas de l’émoi de son chef. 

— Tous les servants sont prêts à ouvrir le feu. Ils 
n’attendent qu’un ordre. Canons et mitrailleuses sont déjà 
pointés sur les épaulards et les ordinateurs de tir suivent à 
chaque instant les mouvements de ces bêtes. Bien sûr, 
vous êtes le seul maître à bord de ce bateau, Sir, et je 
comprends que c’est une très grave responsabilité à 
prendre. 

— Ïl n’y a plus une minute à perdre, insista Bjorg. 
Voyez. Le cercle des tueurs se rétrécit. Ils vont bientôt se 
précipiter sur leur proie et la dépecer comme ils l’ont fait 
pour son compagnon. Une minute encore et il sera trop 
tard. Ils seront alors tout près de la baleine. On ne pourra 
plus les atteindre sans la toucher, elle. 

Le seul maître à bord, comme disait le second, sentait 
une fois encore la sueur perler sur son visage. Plus tard, 
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beaucoup plus tard, longtemps après la fin de la guerre 
des Falkland, il devait se rappeler cette dernière minute 
comme la plus éprouvante de celles qu’il avait vécues dans 
ces batailles. Il avait alors parmi ses souvenirs ceux de 
beaucoup de péripéties dramatiques. Le destroyer Daring 
n'avait pas été épargné : mitraillages d’avions, engins 
pernicieux à tête chercheuse orientés par la science 
électronique la plus moderne le poursuivant comme un 
chien de chasse guidé par son flair. I] n’avait réchappé que 
par miracle. Une bombe avait même traversé son pont et 
s’était logée près d’une soute à munitions. Elle n’avait pas 
explosé au moment de l’impact, heureusement, mais il 
avait fallu plusieurs minutes de terrible angoisse avant de 
la désamorcer. Ces événements, même les plus périlleux, 
faisaient partie des risques du métier d’un officier de 
marine en temps de guerre. Ses études, son entrainement 
et des manœuvres répétées indiquaient sur-le-champ à 
Clark la conduite à tenir. Tout cela ne créait pas une 
situation hors de l’ordinaire comme celle que le destin lui 
infligeait alors que, les mains crispées sur la rambarde de 
la passerelle, il regardait se resserrer le cercle des tueurs et 
qu'il sentait peser sur lui le regard implacable, chargé de 
reproche ou d’espoir, de tous ses marins. 

Ils avaient beau jeu parbleu de lui adresser cette prière 
pour le contraindre à donner un ordre qui serait considéré 
sans aucun doute comme un acte de folie par le haut 
commandement. Ils n’avaient pas, eux, la responsabilité 
du bâtiment. Ils se contenteraient d’obéir à cet ordre, 
qu’il était le seul à pouvoir donner. En une seconde, les 
conséquences dramatiques de son éventuelle décision lui 
apparurent, avec un cortège infamant de blâmes et de 
punitions qui ne manqueraient pas de l’accabler. L’amiral 
n’était pas homme à plaisanter avec une pareille fantaisie 
de la part d’un commandant de bateau. Clark le connaïis- 
sait assez pour savoir que ses réactions seraient brutales. 
Sa carrière brisée, peut-être ? Déchu de son commande- 
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ment ? Lui, un des plus jeunes lieutenants commanders 
de la marine royale. Une nouvelle fois, le destin qui l’avait 
choisi pour cette autre épreuve lui parut si injuste qu’il 
s’attendrit un instant sur lui-même, se sentant au bord des 
larmes. 

Il se raïdit, crispa ses poings, fixant d’un regard plein 
de haine l’énorme bête que le hasard avait fait jaillir de 
l'océan pour la ruine de ses ambitions. Elle s’était encore 
rapprochée. Bjorg l’avait bien deviné : elle implorait une 
protection ; elle sentait que le destroyer constituait son 
dernier espoir. Elle était si près qu’il aperçut distincte- 
ment un de ses yeux, dont la petitesse était ridiculement 
hors de proportion avec sa taille, un œil presque humain, 
décalé sur le côté, ce qui lui permettait de regarder le 
bateau tout en continuant sa course parallèle à celui-ci. 
Bjorg lui avait expliqué que la baleine, à cause de cette 
implantation particulière de ses yeux, ne voit sans doute 
pas devant elle, mais qu’elle distingue très bien les objets 
situés à sa gauche et à sa droite. 

Ce regard trouble semblait s’être fixé plus précisément 
sur lui, sur lui le lieutenant commander Clark, seul maître 
à bord de ce navire. Pas le temps de solliciter la 
permission d’une autorité supérieure. Pas question, 
même. Au mieux, on considérerait sa demande comme 
une exécrable plaisanterie. Au pire, on le jugerait fou à 
lier et indigne de commander une unité de la marine. 

Moins de trente secondes, maintenant ; ensuite, Bjorg, 
encore lui, l’avait bien prévenu, il serait trop tard. Clark 
se redressa, avala avec peine une gorgée d’air et prit sa 
décision d’un seul coup. Il eut alors l’impression de faire 
un plongeon dans une mer inconnue, pleine d’insidieuses 
embûches. Mais dès qu’il eut matérialisé sa volonté par un 
furieux cri de défi à toutes les puissances du monde, il 
sentit se dissoudre le poids qui l’accablait, comme sous 
l'effet de la baguette magique d’un enchanteur. 

— Fire ! hurla-t-il. Feu à volonté! 
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Un sauvage hourra jaillit de tous les postes de combat, 
accompagné aussitôt par une tornade de feu crachée par 
l’ensemble des armes les plus meurtrières, les plus 
modernes, orgueil de la marine britannique, dont le 
destroyer Daring était amplement pourvu. 
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L_armaDa disparate composée de bateaux de guerre, 
de transports de troupes et d’un grand nombre de navires 
d'accompagnement progressait à la vitesse réduite adoptée 
depuis le départ de la Géorgie du Sud. Les éclaireurs 
comme le destroyer Daring se trouvaient hors de vue, à 
plusieurs miles en avant du gros du convoi. Mis à part 
l’apparition des baleines, qui devait être considérée 
comme une fausse alerte, la traversée avait ressemblé 
jusqu'alors à une paisible croisière. L’amiral ne prévoyait 
pas en principe d’engagement avant d’arriver dans le 
voisinage des îles Falkland. Le seul aléa éventuel était la 
rencontre d’un sous-marin, qui eût échappé à la vigilance 
des submersibles nucléaires britanniques embusqués près 
des ports argentins. Mais cela était peu probable d’après la 
concordance des renseignements recueillis. La flotte 
poursuivait donc sa progression dans une atmosphère de 
paix relative. 

Le fracas soudain d’une furieuse canonnade intervint 
dans la routine quotidienne comme un coup de foudre 
dans un ciel serein et fit sursauter tous les marins de 
l'expédition. L’amiral se dirigea aussitôt vers son poste de 
commandement, où il retrouva son chef d’état-major 
Grant, qui émettait des ordres précipités. Le branle-bas 
de combat avait été déclenché sur toutes les unités. 
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— Que diable signifie ceci, Mr. Grant? demanda 
l'amiral. 

Le chef d’état-major dut admettre d’un air assez 
déconfit qu’il n’en savait rien. 

— Tout ce que je puis affirmer, Sir, c’est que c’est le 
destroyer Daring qui vient d’entrer en action. Je reconnais 
le bruit de toutes ses pièces. 

Les explosions se poursuivaient sans interruption, 
violentes et à une cadence rapide. L’amiral dressa l'oreille 
et écouta avec attention. Son expérience lui confirma les 
dires de Grant. 

— C’est bien le Daring, vous avez raison. Le concert 
des canons à tir rapide de cinq pouces est caractéristique. 
Il est évident que Clark n’a pas affaire à une baleine, cette 
fois. J’ai bien fait de le sermonner et de lui recommander 
la vigilance. Et quelle est la raison de cet engagement ? 
Que dit Clark ? 

— C’est ce qui me paraît surprenant, Sir. Clark ne dit 
rien du tout. Aucun message. Le destroyer reste muet. 

— Quoi ? s’écria l’amiral en sursautant. 

— C’est comme je vous le dis, Sir. Le Daring n’a fait 
aucun rapport. Ce serait inquiétant si on ne l’entendait 
faire feu de toutes ses pièces. Il ne peut avoir été 
sérieusement touché. Pas trace d’incendie dans le ciel. 

— Bon Dieu! Et vous n’avez pas appelé Clark ou son 
second pour avoir des explications ? 

— C’est au contraire ce que j’ai fait, Sir, après avoir 
mis toutes nos unités en état d’alerte et ordonné aux 
avions de prendre l’air pour se porter au secours du 
Daring. Les voilà qui décollent, nous n’avons pas perdu 
de temps... En ce qui concerne les contacts, c’est ce qui 
me semble vraiment anormal, je suis au regret de n’avoir 
pu toucher aucun officier responsable du destroyer. Des 
sous-ordres seulement, qui m'ont répondu d’un air 
embarrassé que le lieutenant commander et son second 
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étaient occupés, mais qu’ils ne pensaient pas, eux, qu’il 
pût s’agir d’un engagement très important. 

— Comment! hurla l’amiral, exaspéré par cette 
réponse. Pas très important quand toutes les pièces de 
cinq pouces crachent leurs obus ? Et ils sont occupés ? Pas 
de temps à perdre pour un détail aussi futile que de 
renseigner le commandement! Mr. Grant, vous allez 
immédiatement enjoindre à Clark de s'expliquer. Dites 
que je veux lui parler sur-le-champ, quelle que soit la 
situation. C’est un ordre. 

— Bien, Sir. 

Le chef d’état-major s’écarta pour transmettre ces 
instructions et revint une minute plus tard. 

— Ordre transmis, Sir. On m’a répondu que le lieute- 
nant commander allait venir au téléphone dans quelques 
instants. 

— Quelques instants, maugréa l’amiral, dont le visage 
commençait à s'empourprer. Cette désinvolture ne me 
plaît pas du tout, Mr. Grant. 

— À moi non plus, Sir. Mais peut-être ne peut-il pas 
quitter son poste au moment du combat. 

L’amiral fit un effort pour réprimer sa colère et écouta 
de nouveau. Les violentes explosions qui avaient duré 
plusieurs minutes diminuaient maintenant d’intensité. 

— Les canons de cinq pouces se taisent, entendez- 
vous, Sir ? C’est maintenant le tour des mitrailleuses. Je 
me demande bien ce que tout cela peut signifier. 

L’amiral était partagé entre la perplexité et une impa- 
tience croissante. La canonnade avait en effet cessé, pour 
faire place à un crépitement continu d’armes automati- 
ques. 

— Mitrailleuses antiaériennes de quatre millimètres, 
pas de doute possible, grogna l’amiral. Sur quoi donc 
tirent-elles ? On n’aperçoit dans le ciel aucun autre 
appareil que ceux de notre propre escadrille. D’ailleurs, 1l 
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est impossible qu’un avion ennemi se trouve aussi loin des 
îles. 

— Ces armes peuvent aussi mitrailler une cible sur la 
mer. 

— Quelle cible ? 

Grant paraissait de plus en plus dépité, se sentant 
presque coupable, confus de son ignorance, alors que son 
rôle était d’être au courant de tous les détails du moindre 
incident. Il baissa la tête et ne fit aucune réponse. 

— Nous allons avoir une première information, Sir, 
dit-il enfin, en attendant que Clark se décide à nous 
éclairer. Nos avions survolent en ce moment le destroyer. 
Voici, je pense, le rapport que j’ai demandé d’urgence au 
chef d’escadrille. 

Il écouta un assez long moment au téléphone un 
message de l’aviateur. Quand il revint auprès de l’amiral, 
il avait l’air de plus en plus indécis et contrit. 

— Alors ? 

— Alors, Sir, commença-t-il sur un ton mal assuré. 

En rapportant les paroles du chef d’escadrille, il parlait 
lentement, avec hésitation, frappé par l’invraisemblance 
du message au fur et à mesure qu'il le transmettait, et 
inquiet de la réaction de son chef qu’il allait devoir subir. 

— Alors, Sir, d’abord une nouvelle rassurante. Aucun 
observateur n’a aperçu d’ennemi, ni de près ni de loin. 
Pas d’avion ; pas de bateau ; pas de sous-marin. C’est un 
premier point important. 

— Ce qu'ils n’ont pas vu ne m'intéresse pas, grommela 
l'amiral. Je suppose qu’ils ont tout de même remarqué 
quelque chose ? 

— J'en arrive là, Sir. Ce qui les a frappés tout d’abord, 
c’est l’aspect de la mer autour du Daring. Une mer rouge, 
comme une mer de sang. Le chef d’escadrille en était 
bouleversé. Du sang s’étendant en demi-cercle au large du 
bateau jusqu’à une distance d’un quart de mile. 

— Une mer de sang ? s’écria l’amiral effaré. Il faudrait 
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pour cela qu’il y eût des centaines de victimes. Et vous me 
dites qu’il n’y a pas d’ennemi. 

— Ce fut ma première remarque inquiète, Sir. Mais 
lPaviateur m'a bien vite rassuré. Il n’a aperçu aucun 
cadavre, aucun cadavre humain, pour être plus précis. 

— Aucun cadavre humain? Que signifie cela, 
Mr. Grant ? 

— Cela signifie qu’en revanche il a survolé une multi- 
tude de cadavres, ou de blessés qui n’en valaient guère 
mieux, de créatures de la mer, d’animaux marins si vous 
préférez, Sir. Des requins, à ce qu’il croit, mais des 
requins d’une taille énorme, comme 1l n’en avait jamais vu 
auparavant. Certains se débattaient encore sur cette mer 
ensanglantée, alors que la plupart avaient tourné le ventre 
en l’air. Une multitude, Sir. Il n’a pu les compter, mais il 
évalue leur nombre à plus d’une centaine. Et sur ces 
carcasses et sur ces blessés, une pluie de mitraille 
s’abattait encore. 

Grant n'avait pas tort de prévoir des réactions désagréa- 
bles de la part de l’amiral. À mesure qu’il parlait, les 
symptômes habituels qui annonçaient chez celui-ci le 
bouillonnement du chaudron de la colère se manifestaient 
avec éclat : le sourcil roux virait au sombre dans un visage 
devenu rouge sang. Les veines du cou se gonflaient d’une 
manière inquiétante. En écoutant le rapport de son chef 
d'état-major, l’amiral commençait à soupçonner qu’un 
démon malin avait insidieusement brouillé la cervelle de 
tous les membres de la marine et de l’aéronavale, et qu’il 
ne commandait plus qu’une légion de lunatiques au lieu 
de francs et loyaux sujets de Sa Gracieuse Majesté. 

— Vous voulez dire, bredouilla-t-il enfin, que toutes 
les pièces du destroyer ont tiré sur des requins ? 

— C’est ce qui ressort du rapport du chef d’escadrille, 
Sir. Il a observé très distinctement l’impact des gerbes 
d’eau soulevées par chaque rafale. Sur des requins et sur 
rien d’autre. 
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— Pas d’autre ennemi que des requins ! éclata l’amiral. 
C’est tout ? 

— C’est à peu près tout. Non, j'oubliais. Une autre 
observation. 

— Du même ordre ? 

— Presque. Une baleine, Sir. 

— Une baleine ! rugit l’amiral. J'aurais dû me douter 
que nous n’en avions pas fini avec ces damnés cétacés. Et 
cette baleine ? 

— Bien vivante, elle, et d’une taille énorme paraît-il. 
Elle se trouve à une ou deux encablures du destroyer et 
suit la même route. Ni les obus ni la mitraille ne semblent 
l'avoir affectée... Ah, l’aviateur a fait une dernière 
observation. 

— Vraiment, Mr. Grant, une dernière observation ? 

— Un cadavre plus gros que ceux des requins, dépecé 
et sanglant lui aussi, une sorte de carcasse informe, mais 
bien en arrière du champ de bataille. Le pilote suggère 
qu’il s’agit d’un énorme cétacé, que les poissons voraces 
auraient à moitié dévoré. 

La signification de ce déchaînement commençait à se 
faire jour dans l’esprit de l’amiral. Clark n’avait-il pas 
signalé un couple de baleines ? Mais la vérité lui paraissait 
si extravagante qu’il se refusait à y souscrire. Il resta un 
long moment silencieux, Grant attendant toujours avec 
anxiété ses réactions. Elles furent dignes. L’excès de sa 
fureur s’exprimait souvent non par des éclats mais par une 
apparence de calme encore plus inquiétante. 

— Mr. Grant, dit-il enfin sur un ton glacial, je dois 
supposer que, contre toute apparence, notre chef d’esca- 
drille n’a pas été victime d’un accès de folie subite, une 
sorte de mal de l’air, par exemple ? Je dois présumer aussi 
que vous êtes vous-même dans un parfait état de santé 
mentale, que vous n’avez pas entendu au téléphone des 
voix extraterrestres et que vous avez transmis avec fidélité 
le message de l’aviateur ? 
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— Soyez-en certain, Sir. 

— Alors, voulez-vous me dire avec calme, cela doit être 
encore possible, si vous arrivez à la même conciusion que 
moi, ou si c’est l’amiral commandant cette expédition qui 
est lui-même en train de perdre la tête ? 

— Sir, répondit Grant après une hésitation, je dois 
reconnaître que l’affaire paraît assez extravagante, maïs je 
ne lui vois guère qu’une explication convenable. Le 
destroyer a tiré sur les requins. 

— C’est bien mon avis. Et pour quelle raison ? 

— Pour sauver la vie de la deuxième baleine, murmura 
le chef d'état-major, d’une voix presque inaudible. 

— C'est à peu près la conclusion à laquelle je suis 
parvenu, dit l’amiral sur le même ton. Et voyez-vous un 
motif valable pour justifier cette conduite ? 

Grant ne répondit pas et se contenta de hocher la tête. 
L’amiral allait ajouter quelques commentaires, quand on 
vint le prévenir que le commandant du Daring était au 
téléphone. Parvenant avec peine à réprimer un tremble- 
ment nerveux, il hésita. 

— Prenez la communication, dit-il enfin à son chef 
d'état-major, je ne me sens pas en état de lui parler en ce 
moment. 

Pendant l’absence de Grant, il arpenta le pont en long et 
en large, le visage fermé, sans prononcer une parole. Il 
contempia d’un air indifférent l’atterrissage des avions qui 
revenaient, leur mission de reconnaissance accomplie, 
mais tourna le dos au chef d’escadrilile, lequel s’approchait 
pour confirmer son message. Dèvant son attitude peu 
engageante, celui-ci n’insista pas et se retira. Grant ne 
reparut qu'après plusieurs minutes. 

— Alors ? 

— Alors, Sir, il semble bien que notre conclusion était 
exacte sur le fond. Toutefois, pas mal de détails diffèrent. 
Il ne s'agissait pas de requins, mais d’épaulards, des 
animaux particulièrement féroces, qui s’attaquent en 
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groupes aux baleines. On les appelle des tueurs et c’est 
justement aux deux baleines qu’ils en voulaient. Ils en ont 
massacré une, comme nous l’avions deviné, celle dont les 
aviateurs ont aperçu la carcasse. Ils s’attaquaient à l’autre, 
une femelle paraît-il. C’est alors que Clark a donné l’ordre 
de tirer. Il m’a donné des tas de commentaires pour 
justifier son geste. D’une manière décousue. Il semblait à 
la fois surexcité et peu fier de son initiative. J’ai pris 
quelques notes pour ne rien oublier. D’abord.… 

— Epargnez-moi les détails. L’essentiel me suffit pour 
l'instant. Je me réserve d’entendre ses explications de sa 
bouche à lui, ce lieutenant commander de la marine 
royale, ce valeureux capitaine qui n’a pas hésité à 
déclencher un tir de dix minutes sur des requins ou 
d’autres animaux marins du même genre, alors que nous 
sommes en guerre. Oh Dieu! J’espère, Mr. Grant, que 
vous lui avez laissé entendre que je n'étais pas satisfait de 
cette initiative. 

— Je crois lui avoir présenté toutes les observations 
que vous auriez pu lui faire, Sir. Je n’ai pas hésité à lui 
faire part de votre profond mécontentement. 

— Mécontentement, vraiment, gronda l’amiral. Et 
qu’a-t-il répondu ? 

— Ïl m'a prié de vous présenter ses excuses. Il attend 
au téléphone, prêt à vous fournir toutes les explications 
que vous pourriez souhaiter. Il a dit qu’il était résigné à 
prendre les arrêts. 

— Les arrêts ! rugit encore l’amiral, les arrêts alors que 
j'ai envie dé le faire pendre à un mât pour l’exemple. Eh 
bien, dites-lui qu’il attende et qu’il vienne ce soir se 
présenter lui-même. Je lui enverrai un hélicoptère. J’ai 
besoin de retrouver le sang-froid nécessaire pour faire face 
à une telle situation. Si je lui parlais en ce moment, il ne 
lui resterait plus qu’à se faire sauter la cervelle ou à se 
précipiter dans cette mer glacée, ce qui n’arrangerait 
rien. Ou plutôt, non. Je veux voir moi-même ce qui se 
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passe à bord de ce destroyer. Dites-lui que j’irai faire une 
inspection demain matin vers dix heures. Ce ne sera pas 
trop d’une nuit entière pour me calmer. Ajoutez que je ne 
veux pas de cérémonie pour me recevoir. Vous pouvez 
saisir l’occasion de cette recommandation pour lui rappe- 
ler que nous sommes en guerre. Et surtout, poursuivit-il 
sur un ton menaçant, qu'il n'oublie pas de me préparer le 
compte exact, à un obus et à une cartouche près, des 
munitions qui ont été gaspillées dans ce feu d’artifice 
insensé contre des requins. 

— Des épaulards, Sir. 

— Des épaulards, si vous voulez. Cela ne change rien à 
l'affaire. C’est bien compris ? 

— À vos ordres, Sir. 

— Des épaulards ! répéta l’amiral en levant les yeux au 
ciel. Cette guerre, Mr. Grant, débute en pleine folie. 
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Sur le destroyer Daring, la canonnade et la fusillade 
s'étaient prolongées bien au-delà du temps nécessaire à la 
mise hors de combat des épaulards. Il semblait qu’une 
frénésie meurtrière vengeresse se fût emparée des officiers 
de tir et de tous les servants, une passion qui ne pouvait 
être apaisée qu'après extermination totale des tueurs. 
Accoudé à la rambarde de la passerelle, Clark paraissait 
plongé dans un rêve et ne songeait pas à faire cesser le tir. 
Toutes les armes du bateau étaient entrées en action et 
rivalisaient de vitesse et de précision. Comme l’avait fort 
bien perçu l’amiral, les canons de cinq pouces avaient 
ouvert le bal et fait merveille dans les groupes les plus 
compacts des épaulards. Prenant le relais, les mitrailleuses 
antiaériennes achevaient les blessés un à un. Les ordina- 
teurs qui dirigeaient le tir semblaient eux-mêmes partici- 
per au délire qui avait atteint tout le bateau et fournir 
leurs indications avec une célérité et une exactitude 
particulières. 

Le téléphone avait sonné plusieurs fois. Ni Clark ni son 
second n'avaient paru l’entendre, envoûtés qu’ils étaient 
par la vision de cette mer, maintenant écarlate, qui avait si 
fort impressionné les aviateurs. Clark n’avait pas bougé 
davantage lorsqu'un planton était venu l’avertir d’un 
appel du vaisseau amiral. Son regard dénué d’expression 
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s'était fixé sur la baleine, agent inconscient sans doute de 
son engagement téméraire dans une voie périlleuse. 

Car la baleine était toujours là, à tribord, à une 
encablure du destroyer, le suivant sans effort avec des 
ondulations de tout son corps qui ressemblaient à une 
danse victorieuse, nullement effrayée par le fracas des 
détonations. La disposition particulière de son appareil 
visuel lui permettait d’observer avec délectation de son œil 
droit le massacre de ses ennemis, et de son œil gauche la 
passerelle du destroyer ami, avec une lueur que Bjorg 
interprétait comme un sentiment d’infinie reconnais- 
sance. 

— Elle a compris, Sir, répétait-1il sans cesse à Clark. 
L'intelligence de ces bêtes est étonnante. 

Un officier vint informer le commandant d’un nouvel 
appel impératif au téléphone. 

— L’amiral lui-même vous demande, Sir. C’est un 
ordre, a précisé le chef d’état-major. 

Clark parut enfin se réveiller et fit un effort comme 
pour se libérer d’une sorte d’hallucination. Il secoua la 
tête d’un air résigné, eut un regard sombre vers le ciel où 
évoluait encore l’escadrille, donna enfin l’ordre de cesser 
le feu et se dirigea la tête basse vers le téléphone. 

Les deux entretiens qu’il eut avec Grant ne lui laissè- 
rent aucun doute sur la façon dont le haut commandement 
appréciait sa conduite. Il ne s'était d’ailleurs jamais fait 
aucune illusion à ce sujet. Il éprouva tout de même un 
soulagement en s’entendant signifier que l’amiral ne 
désirait le voir que le lendemain. C'était un répit qui lui 
donnait le temps de mettre ses idées en ordre. Il passa le 
reste de la journée à revivre la scène du massacre des 
épaulards et, en attendant de le faire devant l’amiral, à 
tenter de s’expliquer à lui-même par quel sortilège il avait 
été à ce point envoûté pour se laisser aller à une initiative 
aussi extravagante. 
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Extravagant, extravagance étaient les mots qui bouil- 
lonnaient encore dans le cerveau de l’amiral lorsque, après 
une nuit agitée, accompagné seulement d’un officier 
d'ordonnance, il fut déposé par un hélicoptère sur le pont 
du destroyer Daring. Suivant ses instructions, une simple 
rangée de marins lui rendait les honneurs. 

Clark le salua de la manière la plus réglementaire. 
L’amiral le fit d’un geste rapide et désabusé, puis il 
examina d’un œil sévère le groupe qui lui présentait les 
armes et balaya le pont d’un regard inquisiteur. S'il avait 
soupçonné du laisser-aller et quelque désordre dans 
l'apparence du bâtiment, lesquels lui eussent permis de 
commencer d’emblée à manifester son humeur, il aurait 
fait preuve d’une bien piètre psychologie. Après le salut 
du lieutenant commander (un salut comme il est enseigné 
et seulement pratiqué dans les écoles militaires), l’aligne- 
ment des hommes et la manière dont ils présentaient les 
armes auraient pu servir de modèles à toutes les unités de 
la marine royale et même des Horse Guards. La tenue 
aussi ne pouvait susciter la moindre critique. La veille, 
toute son autorité retrouvée, Clark avait donné des ordres 
féroces pour que la présentation des hommes et du bateau 
fût irréprochable. C’était inutile. Les marins savaient que 
la colère grondait en haut lieu et, quoique leur responsabi- 
lité ne fût pas engagée dans l’affaire, ils éprouvaient un 
vague sentiment de culpabilité collective. La menace de 
punition qui planait dans l’air ne pouvait les concerner, 
car ils n’avaient fait qu’obéir à un ordre, mais la pensée 
qu'ils avaient eu tous une influence dans la décision de 
leur chef, lequel récolterait tout le blâme, leur inspirait 
une sorte de remords. Ils avaient passé une partie de la 
nuit à pourchasser le moindre grain de poussière, à 
astiquer les cuivres jusqu’à les rendre lumineux même 
sous le ciel gris et à frotter l’âme des bouches à feu de 
façon à leur faire offrir la vision d’un cylindre éblouissant 
à l’œil le plus sourcilleux. 
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Mais 1l n’entrait pas dans les intentions de l’amiral de 
passer une inspection des armes. Il laissa ce soin à 
l'officier qui l’accompagnait. Cependant son regard expé- 
rimenté avait reconnu dès son arrivée l’ordre et la 
propreté, exceptionnels même dans la marine, du pont et 
des marins. Il en éprouva malgré lui de la satisfaction. 
Connaissant par expérience le travail et le soin que cette 
apparence avait exigés, 1l eut de ia peine à retenir un 
sourire d’une ironie attendrie. Mais ce sentiment fut vite 
dissipé. Il n’était certes pas venu sur le Daring pour 
distribuer des compliments. Il reprit son visage sévère et 
déclara à Clark d’une voix qui ne présageait rien de bon 
qu’il désirait l’entretenir seul à seul. 
 — À vos ordres, Sir. 

Comme, sur sa demande, le lieutenant commander le 
précédait vers son bureau, l’amiral eut un sursaut. 

— Qu'est-ce que c’est que ça ? 

À tribord, à moins de cent yards du bateau, il avait 
aperçu le dos énorme et ondulant d’un animal marin, qui 
laissait derrière lui un sillage presque comparable à celui 
du destroyer. 

Clark prit un air de détachement exagéré pour 
répondre 

— Ça? C’est une baleine, Sir. 

Sur le ton qu’il aurait pris pour dire : c’est un papillon 
qui voltige autour de nous, ou bien c’est une mouette 
qui s’obstine à nous suivre, un accent dans lequel l’amiral 
crut déceler d’abord une nuance de désinvolture, mais 
qu’il reconnut bien vite comme celui d’une confusion 
extrême. 

— Une baleine ? Serait-ce une de celles qui sont appa- 
rues sur votre radar ? 

— Celie-là même, Sir. Celle aussi qui fut la cause de cet 
incident intempestif. 

— Intempestif, gronda l’amiral, vous avez de ces 
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expressions. Nous allons en parler de cet incident. Mais 
elle a l’air de vous suivre ? 

— Depuis hier, comme un chien, Sir, elle nous a suivi 
ainsi toute la nuit, déclara Clark avec une sombre 
rancœur. Elle ne semble pas vouloir nous quitter. 

La présence permanente de la baleine lui apparaissait 
parfois comme un fantôme suscité par le ciel pour lui faire 
honte de sa faute. 

— Elle ne dort donc pas la nuit, cette bête ? 

— Ce genre de cétacés accompagnent parfois un navire 
pendant plusieurs jours, Sir, et certains savants naturalis- 
tes en ont conclu que la baleine ne dormait jamais. C’est 
du moins ce que m’a appris Bjorg. 

— Cet ancien baleinier qui connaît les Falkland comme 
sa poche et que vous avez pris à bord ? 

— Lui-même, Sir. Rien de ce qui concerne les cétacés 
ne lui est étranger. Il m’a appris énormément de choses à 
propos des baleines bleues. 

— Enormément de choses, vraiment, grogna l’amiral 
en poursuivant son chemin, après un dernier regard 
curieux et perplexe accordé à la bête. 

C'était vrai. La baleine ne semblait pas vouloir quitter 
le voisinage du navire. Quand ils en avaient le loisir, 
officiers et marins ne manquaient pas de s’en assurer. 
Leur regard était alors chargé en alternance de nuances 
bien différentes, exprimant parfois de la rancune et des 
reproches comme celui de Clark, à d’autres moments, au 
contraire, une sorte de jubilation, peut-être la satisfaction 
d’un délicat devoir accompli, comme s'ils trouvaient 
matière à apaiser leur trouble de conscience dans la vitalité 
que ce géant manifestait à chaque instant par les contor- 
sions de son corps démesuré. 
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Lavirar pénétra dans le bureau de Clark, s’assit et 
fit signe à celui-ci de faire de même. Curieusement, il 
n’éprouvait plus la fureur qui l’avait enflammé et qu’il 
estimait nécessaire pour laver la tête de l’officier. Il se 
reprochait de ne plus se sentir dans la disposition d’esprit 
requise pour cela, et cherchait à raviver son juste cour- 
roux, sans savoir très bien comment commencer l’alga- 
rade. Il crut trouver un biais en demandant à Clark, sur 
un ton sévère, s’il avait fait préparer l’état des munitions 
gaspillées au cours du regrettable incident de la veille. 
Clark lui donna la liste. L’amiral n’y accorda qu’un coup 
d’œil rapide, puis il haussa les épaules et aborda le fond du 
sujet. 

— Vous rendez-vous bien compte, Mr. Clark, des 
dépenses inutiles que vous avez occasionnées par votre 
décision inconsidérée ? Avez-vous une idée du prix que 
coûtera aux contribuables anglais la débauche de muni- 
tions à laquelle vous vous êtes livré ? 

C'était une pauvre entrée en matière et un piètre 
argument. L’amiral s’en rendit compte aussitôt et regretta 
son manque d'imagination. Clark aurait pu lui répliquer, 
déplora-t-il, que le coût de son acte était infime, comparé 
aux dépenses nécessitées par l’expédition des Falkland, et 
ne se traduirait guère que par une augmentation d’une 
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fraction insignifiante de cent pour chaque contribuable 
anglais. Cependant, l’officier préféra garder un silence 
contrit, ce dont il lui sut gré et l’amiral continua sur un 
ton moins rébarbatif 

— Etes-vous aussi conscient de l’émoi et du désordre 
que vous avez suscités dans notre flotte ? Branle-bas de 
combat partout ; envol d’une escadrille d’avions. 

— J'en suis conscient, Sir, balbutia le lieutenant 
commander. Je le regrette et je vous présente mes 
excuses. 

— Pouvez-vous aujourd’hui me donner une explication 
raisonnable de ce comportement ? 

— Après avoir assisté au massacre de la première 
baleine, une effroyable boucherie, j’ai pensé qu’il eût été 
injuste de laisser dépecer de la même façon l’autre 
malheureuse bête, dont nous avions épargné la vie et qui 
semblait S’être mise sous notre protection. J’avais seul les 
moyens d'empêcher un second massacre. 

— Et estimez-vous, éclata soudain l’amiral retrouvant 
toute sa vitalité coléreuse, estimez-vous que ce soit le 
devoir d’un commandant de destroyer, dont toutes Îles 
pensées doivent être axées sur la rencontre éventuelle d’un 
sous-marin ennemi, de voler ainsi au secours d’un animal, 
en déclenchant un feu d’artifice qui a dû être entendu des 
miles à la ronde, alors que la flotte navigue avec le plus de 
discrétion possible ? J'avais eu l’impression et je vois sur 
votre liste que vous n’avez pas ménagé les obus de cinq 
pouces. À la rigueur, à l’extrême rigueur, j'aurais pu 
admettre. 

Alors qu’il concentrait toute son énergie à découvrir 
une raison logique à cette extravagance, son ton s’était 
radouci. Il s’interrompit, se reprochant de devenir beau- 
coup trop indulgent, puis acheva tout de même sa phrase 
en la corrigeant avec un haussement d’épaules. 

— J'aurais pu comprendre, non pas admettre, une 
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rafale de mitrailleuse peut-être, dans un réflexe de pitié. 
Ne pensez-vous pas que cela eût été suffisant ? 

— Tout à fait insuffisant, Sir, répondit Clark avec une 
vivacité qui contrastait avec sa précédente attitude, étant 
donné le nombre et l’acharnement des tueurs. 

— Des tueurs ? 

— C’est ainsi que l’on a baptisé les épaulards. Baleines 
tueuses ou simplement tueurs. 

— Ce qui me surprend, Mr. Clark, continua l’amiral 
avec une ironie impitoyable, c’est que vous n’ayez pas 
jugé bon de lancer quelques-unes de vos torpilles contre 
les agresseurs de votre baleine, que vous appelez des 
tueurs. Vous m'en voyez étonné. 

— J'ai estimé que c'était superflu, Sir, répliqua Clark 
sur le même ton convaincu. Superflu et vain. La cible 
n'était pas assez compacte pour justifier l’emploi de 
torpilles. Il valait mieux un tir éparpillé d’un grand 
nombre de projectiles, tir qui s’est d’ailleurs révélé 
efficace. 

Il parlait maintenant comme s’il s’était agi d’une 
discussion entre arbitres après un exercice de tir. Devant 
ce qui lui apparaissait comme un monument de candeur 
inconsciente, l’amiral resta sans voix. L’officier en profita 
pour plaider sa cause avec une ardeur et une conviction 
croissantes. Il dépeignit en termes indignés le massacre de 
la première baleine, les tueurs s’acharnant sur eile avec 
une cruauté démoniaque, la dévorant avant même qu’elle 
ne fût morte. 

— Et aussi, Sir, il faut se mettre dans notre état 
d'esprit. Nous avions vécu une demi-heure éprouvante, 
comme vous le savez, enduré une sorte de torture mentale 
en songeant à la mise en garde du duc d’Edimbourg, avec 
tout de même comme résultat la satisfaction d’avoir 
préservé l'existence de cette malheureuse bête. Et voilà 
que tous nos efforts menaçaient d’être réduits à néant! 

— Vous êtes bien impressionnable, Mr. Clark. Je ne 
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suis pas sûr qu’une telle sensibilité soit la qualité maîtresse 
d’un officier de marine en temps de guerre. 

— Je n'étais pas le seul dans cet état d’esprit, Sir. Mes 
officiers et tous les marins du Daring étaient aussi 
bouleversés que moi. Les servants des armes à feu avaient 
déjà braqué canons et mitrailleuses sur cette bande de 
tueurs. Tous me suppliaient de faire un geste. Il me 
sembiait que c'était le destroyer lui-même qui m’imposait 
de lancer cet ordre. 

L’amiral, qui avait paru depuis un moment ébranlé, 
fronça de nouveau le sourcil. 

— Dois-je comprendre que vous souscrivez à cette 
boutade de je ne sais plus quel ironiste continental : j'étais 
leur chef ; il fallait que je les suive ? 

— Ce n’est pas cela, Sir. Je me rendais compte qu'ils 
m'en auraient voulu si je n’avais pas donné l’ordre de 
tirer, mais ce qui m’a décidé surtout, c’est que je me serais 
méprisé moi-même si je ne l’avais pas fait en cet instant. 
Après avoir commandé le feu, j’ai été délivré d’un poids 
insupportable. Finalement, malgré toutes les conséquen- 
ces désagréables que je peux prévoir pour moi, et que 
j'avais entrevues dans la minute qui a précédé le drame, je 
dois confesser que je n’ai pas dit la vérité tout à l’heure. Je 
ne regrette pas ma décision. 

Il n'avait plus rien à ajouter. L’amiral, qui paraissait 
maintenant plus songeur qu'irrité, le comprit et interrom- 
pit l’entretien. 

— Puis-je me permettre de vous demander ce que je 
dois faire, Sir, demanda Clark en le raccompagnant sur le 
pont. Dois-je me considérer comme aux arrêts ? Je suis 
prêt à payer le prix. 

— Vous n’avez que ce mot « arrêts » à la bouche, 
gronda l’amiral en masquant sa perplexité par un dernier 
éclat. Est-ce à vous de me dicter ma conduite ? Je vais 
encore réfléchir et vous ferai connaître ma décision en 
temps opportun. En attendant, tâchez de vous comporter 
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comme un commandant de bateau et non comme un 
chevalier protecteur des baleines. 


Pendant son retour sur le porte-avions, l’amiral ne 
desserra pas les lèvres. Il accueillit sans un seul commen- 
taire le rapport de son officier d’ordonnance, qui lui 
déclarait avoir trouvé un ordre parfait dans tout le 
destroyer. Il fut presque aussi laconique pour répondre au 
regard interrogateur de son chef d’état-major, qui l’ac- 
cueillit à sa descente de l’hélicoptère. 

— Des explications très embrouillées. Cette histoire 
n’est pas claire. J’ai besoin d’y réfléchir encore. 

Grant n’insista pas et respecta le silence morose de son 
chef. Avant de le quitter, il demanda toutefois : 

— Dois-je mentionner l’incident en haut lieu, Sir ? 

— N'’en faites rien encore. Qu’arrivera-t-il si vous 
envoyez un rapport ? 

Le chef d'état-major s’exprima avec une nuance de 
regret et de tristesse dans la voix. 

— Si Clark n’a pas pu vous donner une justification 
raisonnable de son acte, Sir, je ne vois pas bien comment 
nous pourrions lui éviter la cour martiale. 

L’amiral le regarda avec une intensité singulière, 
comme s’il avait proféré quelque énormité. 

— Vous dites, Mr. Grant? Voulez-vous me répéter 
votre dernière phrase ? Je ne l’ai pas bien comprise. 

— Je dis, balbutia le chef d’état-major un peu déconte- 
nancé, j'ai dit, je crois : je ne vois pas bien comment nous 
pourrions lui éviter la cour martiale. 

— C’est bien ce que j’avais cru entendre et cela m'a 
surpris, fit l’amiral sur un ton agressif. Pour plusieurs 
raisons. D'abord, pourquoi Clark serait-il passible de la 
cour martiale ? Est-ce un cas de désobéissance ? Vous qui 
connaissez par cœur tous les codes de la marine, pouvez- 
vous me citer un seul article prévoyant un cas de ce 
genre ? 
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Après avoir interrogé sa mémoire, Grant dut convenir 
qu’il n’existait aucun paragraphe de cette sorte. 

— Vous voyez bien... Et par-dessus le marché, pour- 
suivit l’amiral avec une mauvaise foi croissante, si c’était 
un cas de cour martiale, c’est une supposition que je fais, 
une supposition très hasardeuse, pourquoi diable cherche- 
rions-nous à l’éviter au lieutenant commander Clark ? 
Connaissez-vous une raison sérieuse pour cela ? 

— C'était une façon de parler, Sir, s’excusa Grant. 

— La vérité est que nous nous trouvons devant un cas 
exceptionnel. C’est à nous de faire preuve d’assez d’imagi- 
nation pour y faire face. 

Ayant ainsi parlé, l’amiral s’enferma dans son apparte- 
ment et se plongea de nouveau dans une douloureuse 
méditation solitaire. 

Ce qu’il avait déclaré à Grant n’était que l’expression de 
son état d'esprit. Il se trouvait un peu dans le même 
embarras que Clark avait éprouvé dans des circonstances 
bien différentes. Comme lui, il avait à affronter une 
situation singulière, devant un problème qu’aucune de 
leurs expériences passées ne pouvait les aider à résoudre. 
« Un cas unique, ruminait-il. Les militaires, même les 
plus experts, sont incapables de me donner le moindre 
avis sensé. » 

Parvenu à cette conclusion, il convia ses conseillers 
occasionnels, le padre et le médecin Hodges, à venir le 
rejoindre, et se mit en devoir de leur expliquer la 
situation, passant encore à mesure qu’il retraçait les 
événements par des alternances de fureur qui faisaient 
trembler sa voix et par des accents troublés qui parais- 
saient trahir un sentiment proche de l’attendrissement. 
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S Es deux amis l’écoutèrent avec attention, le padre les 
yeux mi-clos, le médecin neurologue avec un intérêt 
professionnel évident. 

— À propos, ajouta l’amiral quand il eut terminé 
l'exposé des faits, figurez-vous que j’ai vu la baleine. Cet 
animal du diable semble s’être attaché au destroyer. Il le 
suit comme un chien. 

— Instinct de reconnaissance, commenta Hodges. Un 
trait de ce genre a déjà été observé chez certains animaux. 

— Est-ce une belle bête ? demanda le padre. 

— Une très belle bête, personne ne peut dire le 
contraire, affirma l’amiral avec une spontanéité et une 
conviction surprenantes. Impressionnante par sa taille. 
Au moins cent pieds de long. 

— Et elle n’est pas gravement blessée ? 

— Il n’y paraît pas. Elle frétille comme un goujon, si je 
puis me permettre cette comparaison. 

— Voilà donc un premier point acquis, dit doucement 
le padre. 

— Et un point important, souligna le médecin. 

L’amiral les dévisagea tous deux d’un air surpris, mais 
ne fit aucun commentaire. Îl garda le silence, impatient de 
connaître leur opinion. 

— Je suppose que vous attendez de moi un diagnostic 
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de neurologue, Sir ? demanda Hodges. Vous voulez savoir 
si j'estime que cet officier est fou, tout au moins si ses 
nerfs sont mal contrôlés et s’il est prudent de lui confier la 
responsabilité d’un bateau de guerre en période d’hosti- 
lités. 

— C'est à peu près cela, grommela l’amiral. Vous 
m'accorderez, Doc, qu’un tel comportement n’est pas 
normal chez un officier de marine. 

— Il y a des officiers de marine qui se conduisent d’une 
manière beaucoup plus baroque, Sir. 

— Vous m’étonnez. Vous en connaissez ? 

— Je puis vous assurer que leur cerveau n’est pas à 
l'abri de dérèglements passagers et même durables. Au 
contraire, de longues périodes passées en mer facilitent, je 
le soupçonne, l’emprise de la folle du logis. 

— Merci pour eux et pour moi, Doc, grogna l’amiral. 

— Je me suis diverti, Sir, à composer un petit recueil 
de quelques excentricités commises par certains ; les unes, 
dont je fus témoin ; d’autres, dont on m’a fait le récit. Il y 
en a de surprenantes. 

— Par exemple ? demanda l’amiral, toujours intéressé 
par une anecdote relative à la marine et aux marins. 

— La plus savoureuse aventure est sans doute celle 
d’un nommé Shrapnel, commandant un navire de guerre 
anglais, le Haughty, qui, de son propre chef, fit jeter 
l'ancre en 1896 devant l’île des Cocos, île fameuse à cause 
des légendes qui y situent un trésor fabuleux. C'était le 
fantôme de ce trésor qui avait excité et déréglé l’imagina- 
üon de ce Shrapnel. Toujours sans la moindre instruction, 
à l’insu des autorités, il fit débarquer tout son équipage et 
commença les recherches à l’aide de cartouches de 
dynamite prélevées sur son armement de bord, de pio- 
ches, de bêches et de pelles que ses marins, torse nu, 
maniaient suivant ses ordres, tandis que lui-même diri- 
geait les manœuvres en s’aidant d’une boussole et d’un 
plan aléatoire, tracé sans doute par un énergumène 


87 


comme lui. Les opérations se poursuivirent pendant huit 
jours, après quoi le Haughty dut appareiller bredouille, et 
le commandant Shrapnel s'expliquer auprès des autorités 
supérieures. 

— Intéressant, fit l’amiral égayé au point d’en oublier 
un moment le problème de l’heure. Vous me passerez 
votre recueil, Doc. Mais qu’advint-il de cet original, 
amateur de trésors ? 

— L’Amirauté le pria de donner sa démission ; ce qu’il 
fit. 

— Sanction qu’on ne peut critiquer, soupira l’amiral. 
Revenons à notre affaire. Que pensez-vous de Clark ? 

— Son cas n’est en rien comparable à celui de Shrap- 
nel, protesta le médecin. Celui-ci avait agi par intérêt 
personnel : la conquête d’un trésor. Ce n’est certes pas le 
cas de Clark. Ensuite l’autre avait prémédité son coup et 
son égarement avait duré plus d’une semaine tandis que 
Clark a eu une minute pour se décider... Non, tout bien 
pesé, je suis certain qu’il n’est pas fou et je ne pense même 
pas que sa conduite témoigne d’une inquiétante hypersen- 
sibilité. Il a agi sous la pression d'événements inaccoutu- 
més. Il a eu à faire un choix en quelques instants, alors 
qu’il venait déjà de traverser une période de tension 
nerveuse très dure, notez-le bien. Il a dû se décider entre 
l’inertie, le laisser-faire et l’action contre un ennemi, que 
les tueurs représentaient à cet instant. Peut-on reprocher 
son dynamisme à un jeune officier en temps de guerre ? Je 
ne le crois pas. 

— Cela me paraît une curieuse manière d’envisager 
l'affaire, murmura l’amiral entre ses dents. Après tout, 
c’est une opinion. Quelle est la vôtre, Paare ? 

— Je n’entends rien aux affaires militaires, amiral. 

— C’est bien pourquoi je vous demande conseil. 

— Mais je suis compétent, vous voudrez bien l’admet- 
tre, pour apprécier la gravité des péchés. Le gaspillage de 
munitions entraîné par l'initiative de Clark a-t-il des 
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proportions importantes ? Entame-t-il d’une manière 
appréciable les réserves de votre flotte ? 

L’amirai dut reconnaître en haussant les épaules que 
cette perte était insignifiante. La moindre manœuvre 
consommait davantage de munitions, et le premier des 
engagements prévus dans le voisinage des Falkland don- 
nerait lieu à une débauche d’obus et de cartouches 
beaucoup plus importante. 

— Mais là n’est pas la question, Padre. 

— C’est pourtant un point qui compte à mes yeux. Le 
péché ne doit-il pas se mesurer par rapport à l'importance 
du mal qu’il a causé ? 

— Ji n’y a pas que cela. 

— D'accord. Il y a aussi l’intention. Or, dans ce cas 
précis, il ne me paraît pas que l’intention ait été maligne. 

— Je devine ce que vous ailez me soutenir que 
l'intention était excellente. 

— Personne ne peut la condamner, pas même vous, 
amiral. Dans ce cas, il me paraît de plus en plus douteux 
qu’il y ait eu péché. 

— Ïl n'y a pas moyen de discuter avec des ecclésiasti- 
ques, maugréa l’amiral. 

— Impossible quand il est question de péché, 
approuva Hodges. 

Cependant les avis conjugués de ses deux conseillers et 
amis avaient contribué à renforcer un point de vue que 
l’amiral avait déjà envisagé après sa visite sur le destruyer 
et une heure de méditation solitaire. Fallait-il interrompre 
ou du moins ternir une carrière brillamment commencée ? 
Clark était un officier d’avenir, en passe de passer bientôt 
à un grade supérieur. Il s’interrogea avec une perplexité 
qui frisait l’angoisse pour savoir s’il devenait faible ou 
simplement humain. 

— Je suis persuadé que tout le monde à bord de cette 
flotte approuverait un geste de clémence de votre part, 
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Sir, reprit Hodges. Les marins vous en voudraient au 
contraire d’une attitude sévère. 

— Vous croyez ? 

— J'en suis sûr. Depuis le plus haut gradé jusqu’au 
simple matelot. Demandez donc ce qu’il en pense à 
l'ordonnance qui cire vos bottes. 

— Je n’en ferai certainement rien, protesta l’amiral. 

Puis, frappé d’une pensée subite alors qu'il se remémo- 
rait son entretien avec Clark, il s’écria avec indignation 

— Ainsi, moi aussi, je me rangerais dans la catégorie 
des êtres visés par la boutade de ce continental j'étais 
leur chef. Il fallait bien que je les suive ! 

— Ne sommes-nous pas une nation démocratique ? 
demanda le padre. 

— Sir, insista le médecin, l’état d’esprit des marins de 
cette flotte, et les sentiments qu’ils éprouvent à l’égard de 
leur chef n’entrent-ils pas en ligne de compte pour le 
succès des opérations futures ? 

L’amiral resta longtemps songeur. Il se sentait de plus 
en plus ébranlé. 

— Et si par hasard je décidais de passer l’éponge, dit-il 
enfin, c’est une hypothèse déraisonnable, remarquez-le, 
mais si je me résignais à cette folie, comment voulez-vous 
que je m’y prenne ? Je ne peux pas dissimuler qu’il y a eu 
ouverture du feu ; tout le monde a entendu la canonnade. 
Le journal de bord du destroyer et celui de ce bateau vont 
relater l’incident. Mon chef d’état-major me disait il y a 
un moment Je ne vois pas comment nous pourrions lui 
éviter la cour martiale. Je dois reconnaître qu'il y avait 
une nuance de regret dans cette phrase. 

— Vous voyez bien, remarqua Hodges, que votre chef 
d'état-major, un officier à cheval sur la discipline pour- 
tant, n’est pas en faveur de la sévérité. 

— Quant au comment de sa remarque, fit le padre d’une 
voix douce, Grant, dont je suis le premier à reconnaître les 
énormes qualités, me paraît faire preuve de bien peu 
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d'imagination dans le cas présent. Si vous ne pouvez pas 
passer le tir sous silence, n’est-il pas possible de modifier 
très légèrement sa destination ? Mentionner par exemple, 
hum... que le radar avait signalé un bateau inconnu, 
lequel n’aurait fait aucune réponse aux signaux qui lui 
étaient adressés. Alors, après sommations, le lieutenant 
commander lui aurait envoyé deux ou trois coups de 
semonce, ce qui est bien naturel; un simple avertisse- 
ment. Hum... puis, le destroyer s’approchant, il s’est 
révélé qu’il s’agissait d’une épave, un bateau de pêche 
abandonné par son équipage, hum... un baleinier par 
exemple, pourquoi pas? Je ne suis pas marin, mais je 
sais que des épisodes analogues se sont présentés plu- 
sieurs fois. Il y a tant d’épaves dans cet océan agité 
par de fréquentes tempêtes, des épaves qui présen- 
tent un danger certain pour la navigation et qu’il 
eût été coupable de laisser flotter. C’est alors que 
Clark a décidé de continuer le feu pour la couler et la 
rendre inoffensive. Voilà tout. Personne ne peut l’en 
blâmer. 

L’amiral dévisagea le padre avec une nuance d’admira- 
tion émerveillée. 

— Et peut-être pourrait-on le proposer pour une 
décoration! Padre, si mon chef d’état-major manque 
d'esprit inventif, vous en êtes en revanche assez bien 
pourvu. 

— Est-ce l’étude de la Bible qui vous inspire une telle 
imagination ? demanda Hodges, aussi surpris que l’ami- 
ral. Cette vertu est-elle systématiquement développée 
dans les séminaires ? 

— J'ai parfois tendance à rêver, avoua benoîtement le 
religieux. Ce n’est pas un péché grave, à condition de ne 
pas se laisser entraîner à l’extravagance. Est-ce le cas ici ? 
Ma version des faits vous paraît-elle absurde, amiral ? 
N'est-elle pas plausible ? 

— Plausible, plausible, peut-être. Savez-vous que vous 
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me suggérez tout simplement de faire un faux en écriture, 
une véritable trahison. Si vous étiez un prêtre catholique, 
Padre, je n’hésiterais pas à vous considérer comme un 
abominable jésuite. Je note votre interprétation des faits, 
seulement il y a un écueil. Il n’y a pas que les journaux de 
bord. Il n’y a pas que les documents écrits, que vous me 
proposez de falsifier. Je jurerais qu’à l’heure présente, 
outre les marins du Daring bien sûr, pas mal d’équipages 
se doutent de la vraie nature de l’incident. Plus tard, ils 
parleront ; alors, de quoi aurais-je l’air ? 

Le padre garda le silence. Ce fut le médecin Hodges 
que se chargea de réduire à néant cette objection. 


— Sur ce point, Sir, je puis vous rassurer. Comme 
vous vous en doutez, le massacre des épaulards est 
maintenant connu de toute la flotte. Je puis même vous 
affirmer, moi, qu’il n’y a pas un marin à bord de ce ba- 
teau, pas un sur les autres unités qui ignore le moindre 
détail de cette aventure. Les opérateurs radio ont des 
moyens qui nous échappent pour se transmettre des 
confidences entre deux messages officiels. Eh bien, tous 
approuvent la conduite de Clark et tous prient le ciel pour 
qu’il s’en tire sans punition. Aucun ne parlera. 

— Vous croyez? 


— J'en suis sûr. Il y a même un journaliste à bord, 
n'est-ce pas ? Eh bien, il n’est pas au courant du fond de 
l'affaire. Il est le seul. Il sait que les canons et les 
mitrailleuses du Daring ont tiré, c’est tout. Pas un marin 
ne lui a craché le morceau. 


— Comment pouvez-vous en être si certain ? 

— Je cause souvent avec mon ordonnance, moi, dit 
Hodges en s’inclinant. 

— Et alors ? 

— Nous avons eu un long entretien ce matin. Ainsi, je 
connais l’état d’esprit qui règne dans la flotte. 
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— Je vous remercie tous deux de vos précieux conseils, 
conclut l’amiral sans pouvoir retenir un sourire. Je crois 
que je suis assez édifié maintenant pour pouvoir régler 
l'incident à la satisfaction générale. 
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A yanT jugé qu'il avait assez dépensé de son précieux 
temps en méditation et en conversations à propos d’une 
baleine, l’amiral passa aussitôt à l’action pour régler 
l'affaire tambour battant. Le premier à prendre connais- 
sance de sa décision fut son chef d’état-major. 

— Nous nous trompions tous deux, Mr. Grant, lui 
déclara-t-il d’un air détaché. Nous avons été abusés par 
des apparences. La conversation que j’ai eue avec Clark a 
remis les choses au point. Rien ne vaut un contact 
personnel, je l’ai toujours soutenu. Il n’y a rien à 
reprocher au commandant du Daning. Il a fait tirer sur 
une épave dangereuse pour la navigation et l’a coulée. 

Et il lui exposa la version imaginée par le padre, en y 
ajoutant pas mal de détails que lui inspirait sa propre 
expérience de marin, pour la rendre plus plausible. Grant 
n'avait manifesté à ses premiers mots qu’une brève 
surprise. Il l’écoutait maintenant d’un air à la fois 
respectueux et extasié. 

— Les apparences sont en effet souvent trompeuses, 
Sir. J’aurai mal compris ce que Clark racontait au 
téléphone. Sans doute, un peu nerveux à cause de l’alerte 
précédente, s’était-il mal exprimé. 

— C’est certainement cela. 

— Une simple remarque, Sir. Il ne faudrait pas que 
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cette émotion bien compréhensible l’incitât à relater une 
version différente de la nôtre dans son journal de bord. 
Car la nôtre, je présume, ne laissera planer aucune 
ambiguïté sur la véritable nature de l’incident. 

— Vous m'avez fort bien compris et vous avez raison. 
Faites-moi appeler Clark... Autre chose ? ajouta-t-1l en 
voyant l’autre marquer une hésitation. 

— Il y a aussi le rapport que ne manquera pas de faire 
le chef d’escadrille, Sir. 

— Aucun détail ne vous échappe, Mr. Grant. Vous 
êtes un modèle de chef d'état-major. Vous me l’appellerez 
aussitôt que j’en aurai terminé avec Clark. 

L’amiral eut bientôt le lieutenant commander au télé- 
phone. 

— J'ai bien réfléchi, lui déclara-t-1l. Je n’ai rien à vous 
reprocher. Il est normal que vous ayez tiré des coups de 
semonce sur un bateau qui ne répondait pas à vos 
sommations, et il est naturel que vous ayez décidé de 
couler une épave qui présentait un danger certain pour la 
navigation. 

— Pardon, Sir? 

— Je dis : une épave dangereuse pour la navigation, 
hurla l’amiral d’une voix féroce. Ne m’entendez-vous 
pas ? C’est pourtant assez clair. Je vous répète. 

Tandis qu’il lui décrivait en détail la version officielle 
des événements, le visage de l’officier s’éclairait graduelle- 
ment. Il se sentait presque au bord des larmes quand le 
récit fut terminé, agrémenté par une abondance de 
nouvelles précisions que le vigilant chef d’état-major avait 
lui-même suggérées pour le rendre admissible par les 
vieux loups de mer les plus sourcilleux. 

— À vos ordres, Sir, balbutia Clark à la fin de ce 
remarquable exposé. Mon journal de bord sera très clair. 

— C'est bien ce que je souhaite, grogna l’amiral en 
coupant la communication... Au chef d’escadrille, main- 
tenant. 
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Il n’était pas dans ses coutumes de téléphoner lui-même 
ses instructions à divers officiers. Il laissait en général ce 
soin aux membres de son état-major, mais l’affaire de la 
baleine était devenue trop importante pour qu’il en laissât 
la responsabilité à des sous-ordres. 

— Commandant, dit-il à l’aviateur sur un ton de 
reproche, j'ai quelques remontrances à vous adresser. 

— À moi, Sir ? 

— Rassurez-vous, ce n’est pas un blâme. Avec les 
brouillards que nous traversons dans ce damné océan, je 
sais qu’on peut se laisser illusionner par une sorte de 
mirage, et attacher de l’importance à des détails, alors que 
l'essentiel vous file sous le nez. Ainsi, dans votre rapport 
verbal, vous ne parliez guère que de requins. Oui, il y 
avait peut-être quelques requins ou d’autres animaux 
marins ; nous savons tous qu’il en existe une profusion 
dans ces mers. Mais la cible sur laquelle le destroyer a tiré 
vous a échappé. Je n’ai rien remarqué dans vos déclara- 
uons au sujet de cette épave. 

Le chef d’escadrille écouta à son tour l’exposé de la 
version officielle, laquelle à force d’être relatée s’enjolivait 
chaque fois de quelque nouvel élément pittoresque. 
Quand l’amiral eut terminé, il resta silencieux pendant un 
temps qui parut insolite à celui-ci, l’agaçant au point de 
lui faire encore manifester son impatience par un éclat 
furieux. 

— Eh bien? Vous ne dites rien. Parlez, bon Dieu! 

— Sir, répondit enfin l’aviateur sur un ton pénétré, je 
ne dis rien parce que je suis confus. Je n'avais pas 
mentionné cette épave parce que je n'étais pas assez sûr de 
mon fait. Elle était sans doute déjà coulée aux trois quarts 
quand j'ai survolé le champ de tir et il y avait, comme 
vous le soulignez, beaucoup de brouillard et aussi pas mal 
de fumée. Mais maintenant que vous m'y faites songer, 1l 
me semble en effet avoir aperçu comme le sommet du mât 
d’un bateau en train de sombrer. Je n’avais pas cru devoir 
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signaler cette fugitive impression, mais je n’omettrai pas 
de le faire dans mon rapport écrit. 

— N'y manquez pas, répondit l’amiral apaisé. Et il 
ajouta Savez-vous que vous êtes diablement intelligent 
pour un aviateur ? 

— je vous remercie, Sir. 

— Mais dans d’autres circonstances, ne le soyez pas 
trop, conclut l’amiral sur un ton sévère. 

Il raccrocha l’appareil, poussa un soupir et s’octroya un 
large whisky, ce qu’il n’avait pas coutume de faire avant le 
coucher du soleil. Ensuite, l'heure du lunch approchant, 
repas qu’il dépêchait souvent en solitaire mais où il avait 
convié ce jour-là le padre et le médecin, il alla faire 
quelques pas sur le pont pour se donner de l'appétit. 


Il se trouvait dans un curieux état d’indécision, par 
moments soulagé d’en avoir terminé avec cette affaire, à 
d’autres instants éprouvant une sorte de honte, comme s’il 
s'était rendu coupable d’une félonie en couvrant une faute 
impardonnable. Malgré l’assurance que lui avait donnée 
Hodges, il redoutait la manière dont ses subordonnés 
jugeraient une faiblesse qu'il se représentait lui-même 
sans indulgence. Il craignait d’affronter les regards de ses 
officiers, voire des simples matelots. 

Il fut bien vite rassuré. Le premier qui se présenta à lui 
sur le pont était un des plus humbles, un sans-grade en 
train d’astiquer l’affût d’une mitrailieuse antiaérienne. 
L’amiral marchait les mains derrière le dos, la tête 
baissée, envahi par cette espèce de timidité, étrange chez 
lui, qui lui faisait redouter de lire dans iles yeux de ses 
subordonnés une nuance de mépris. Mais le respect que le 
matelot mit dans son salut et dans son garde-à-vous avait 
presque une apparence de vénération. La lueur qui brillait 
dans son regard le réconforta. Un quartier-maître qu’il 
croisa eut la même attitude, à laquelle il ne pouvait se 
méprendre. Son cœur d’amiral en fut réchauffé et ému. Il 
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répondit aux saluts par un sourire qui n’était pas non plus 
dans ses habitudes. 

Il voulut en avoir le cœur net et sonder plus à fond 
l’âme de l’équipage. Seul, sans aucune escorte, on le vit 
pénétrer successivement dans différents services du porte- 
avions. Partout, aussi bien des officiers que des plus 
modestes servants, il reçut le même accueil, respectueux 
certes, cela il en avait l’habitude, mais teinté d’une 
déférence et d’une chaleur jamais encore perçues. Une 
dernière incursion dans les entrailles du vaisseau lui 
confirma ce que lui avait déclaré Hodges d’abord, ce 
dont il se doutait déjà, que des liens invisibles et subtils 
existaient entre chaque cellule de la flotte et que toute 
décision, la plus importante comme la plus banale, prise 
au plus haut échelon, était diffusée partout dans la minute 
même où elle avait été prise ; ensuite, ce qui lui tenait à 
cœur, que la sienne au sujet de Ciark était commentée 
favorablement par l’ensemble de ses subordonnés. Elle 
était même appréciée d’une manière si élogieuse que le 
secret, qui en assurait toute la valeur, serait jalousement 
gardé par tous les marins. 

Ce fut après avoir perçu ces impondérables et en avoir 
retiré un soulagement profond et définitif, en même 
temps que lui apparaissait de plus en plus forte la 
probabilité d’avoir agi dans une direction honorable, que 
l’amiral accueillit ses deux invités et leur fit part de sa 
satisfaction. 

— Si le cher Philippe apprenait un jour tout ce qui a 
été fait pour une baleine bleue, dit-il, je crois que lui non 
plus n'aurait aucun blâme à m'adresser. 

Et il ajouta en fronçant un seul de ses sourcils d’une 
manière à peine perceptible : 

— Ïl n’en reste pas moins qu’il aura fallu pour régler 
cette histoire de baleine les efforts conjugués et peut-être 
félons d’un amiral, de son état-major, d’un officier 
supérieur de l’aéronavale et en fait de toute la flotte. 
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— Avec l’aide du diagnostic de la science, murmura le 
padre, en s’inclinant imperceptiblement devant le 
médecin. 

— Sans compter la bénédiction des plus hautes autori- 
tés spirituelles, conclut le neurologue en lui rendant son 
salut. 


DEUXIÈME PARTIE 


La baleine bleue accompagnait le Daring et le précédait 
même le plus souvent, ouvrant la voie dans les mers du 
Sud au convoi d’environ soixante-dix navires, chargés de 
marins et de guerriers entraînés aux combats les plus 
féroces, tous attendant avec impatience le moment d’en 
découdre avec l’ennemi. Elle avait adopté d’autorité cette 
place d’éclaireur. Elle semblait se plaire dans le voisinage 
du destroyer et recherchait toute occasion de lui manifes- 
ter son amitié. Peut-être, dans son esprit de baleine, 
éprouvait-elle de la reconnaissance pour ces chevaliers 
d’un autre âge qui l’avaient sauvée d’un affreux trépas. 
C'était ce que prétendait Bjorg, et Clark était tenté de 
partager cette opinion en observant la manière dont elle 
évoluait autour de son bateau. 

— Elle cherche à témoigner sa compréhension et sa 
gratitude à sa façon, disait l’ancien baleinier. 

C'était en effet un spectacle réjouissant que les démons- 
trations auxquelles elle se livrait pour la plus grande joie 
de l’équipage. Son corps se tordait comme celui d’un 
gigantesque dragon. Elle frappait l’eau avec frénésie de 
ses nageoires latérales, que Bjorg appelait des battoirs ; 
cela, comme si elle désirait attirer l’attention sur elle avant 
de commencer la représentation. Elle se roulait sur les 
vagues puis, la tête en avant, sondait à une faible 


103 


profondeur, sa queue émergeant seule pendant un court 
instant. Elle disparaissait, pour se redresser ensuite d’un 
coup de ses reins musculeux et jaiilir soudain à la surface 
de l’océan, lançant vers le ciel comme conciusion à ce 
numéro de danse un panache de vapeur haut comme une 
maison de trois étages, qui retombait autour d’elle comme 
le feuillage d’un arbre prodigieux quand il n’y avait pas de 
vent ou qui venait asperger le pont du Daring, lorsqu’elle 
s’approchait assez près et si la brise était propice. Alors les 
marins ébaubis et égayés, bien loin de se mettre à l’abri, 
recherchaient cette douche qu’ils n'étaient pas loin de 
considérer comme une eau bénite, génératrice de bien- 
faits. 

— Certains ont prétendu que cette vapeur condensée 
était maléfique, parfois même mortelle, disait Bjorg à 
Clark. Superstitions que tout cela. La littérature sur les 
baleines est remplie de sornettes de cette sorte. Vous 
voyez bien qu'il n’en est rien; du moins en ce qui 
concerne la nôtre. Celle-ci, je vous le prédis, nous portera 
bonheur. 

C'était à peu près ce que pensaient les marins du 
Daring, qui commençaient à considérer la baleine bieue 
comme une mascotte, un ange apparu dans leur univers, 
délégué par le ciel pour préserver leur bateau des embüû- 
ches de ja mer. 

Ce sentiment était partagé par les équipages des autres 
unités de la flotte. Car il arrivait que la baleine, si elle 
éprouvait une affection particulière pour le Daning, fît de 
fréquentes incursions vers l’arrière et rendît visite à tous 
les bâtiments. Elle était accueillie partout avec un égal 
enthousiasme. Les marins l'avaient baptisée tante 
Margot. 

Tante Margot paraissait avoir oublié la triste mort de 
son compagnon. Elle portait son veuvage avec allégresse 
et se donnait généreusement en spectacle à tous les 
équipages, exhibant la gamme de ses talents chorégraphi- 
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ques, variant à l'infini le style de ses ondulations, de ses 
plongeons et de son émersion soudaine. 

Parfois, rarement car elle devait considérer cette perfor- 
mance comme un numéro de gala, la baleine sondait à une 
grande profondeur pour prendre son élan. Elle restait 
alors plus longtemps invisible, puis remontait en donnant 
toute la vitesse dont elle était capable et jaillissait tout 
entière à la verticale au-dessus des vagues. Lors de sa 
première exhibition de ce genre, Bjorg, qui en était aux 
côtés de Clark un des spectateurs émerveillés, ne put 
contenir son enthousiasme. 

— Seigneur ! je n’aurais pas cru cela possible. Comme 
beaucoup de baieiniers, je croyais que seuls les cachalots 
pouvaient ainsi s’arracher à leur élément pour se propul- 
ser vers le ciel comme un projectile. Elle brèche, Sir, elle 
brèche ! 

— Elle quoi ? 

— C’est le terme exact l’infiniment merveilleux phéno- 
mène de la brèche, comme dit Melville. 

Et ii ne put se retenir de citer un passage de Moby Dick, 
livre qui avait enchanté son enfance et dont il connaissait 
des pages entières par cœur. 

— C'est l’apparition surnaturelle de la diabolique 
baleine blanche, Sir. Ecoutez : Remontant de tout son élan 
des plus grandes profondeurs, le cachalot saute ainsi tout 
entier dans l'air pur et, entassant une montagne d’écume 
étincelante, montre sa position à une distance de sept miles et 
plus. Dans ces moments, la colère des vagues déchirées qu'il 
secoue semble être sa crinière. Avec cette baleine de cent 
pieds de long, le spectacle est encore plus émouvant. 

— Une véritable féerie, admit le lieutenant com- 
mander. 

Ces évolutions avaient bien causé quelque trouble au 
début. Les spécialistes enfermés dans les chambres de 
détection sous-marine avaient été effarés en observant sur 
les écrans de radar des taches en proie à une agitation 
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effrénée ; mais avec l’habitude, ces mouvements décousus 
ne pouvaient plus les abuser. Ils avaient appris à reconnai- 
tre au premier coup d’œil les joyeux soubresauts de tante 
Margot et, cloîtrés dans leur salle, se consolaient comme 
ils pouvaient de ne pouvoir jouir du spectacle en direct, en 
suivant d’un œil admiratif les tressaillements de l’image 
sur l’écran lumineux. 

L’amiral avait d’abord contemplé ces exhibitions d’un 
œil désapprobateur, craignant de les voir détourner 
l'attention de ses marins de leur souci principal la 
possible apparition d’un ennemi. Cependant tous ses 
officiers lui avaient affirmé qu’elles n’interféraient pas 
avec le service et au contraire qu’elles entretenaient chez 
tous une atmosphère de bonne humeur et même de 
franche gaieté, rompant agréablement la monotonie de la 
traversée. Il avait constaté à mille indices que c'était exact 
et que les représentations données par la généreuse 
baleine étaient plus efficaces pour rehausser le moral des 
marins que des séances de cinéma. Hodges ayant confirmé 
ce point de vue, il avait abandonné ia velléité qu’il avait 
eue d’y mettre un terme. Il lui arrivait même parfois de les 
observer, d’abord par curiosité et ensuite par plaisir. 
D'ailleurs, pour les faire cesser, la seule solution eût été 
d’abattre ja bête par une salve de mitrailleuse et il n’était 
pas question qu’il donnât un pareil ordre. Même si celui- 
C1 ne provoquait pas une mutinerie à bord il eût suscité la 
mauvaise humeur générale dans la flotte et un épouvanta- 
ble scandale en Angleterre. Il avait donc accepté la baleine 
bleue avec résignation et philosophie, pensant qu’elle 
s’enfuirait au premier engagement. 

Le général commandant l’armée de terre était de ceux 
qui trouvaient un réel avantage aux ébats spectaculaires de 
tante Margot, car ses soldats avaient encore davantage 
besoin de distractions que les marins, et son apparition 
avait été saluée par eux comme celle d’une fée bienfaisante 
illuminant par sa seule présence l’atmosphère morose des 
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transports de troupes. Ils accompagnaient ses entrechats 
par des applaudissements et un concert d’exclamations 
joyeuses. 

— Elle roule, elle saute, elle sonde, elle souffle, elle 
brèche ! 

Car le langage des baleiniers était maintenant connu de 
tous, par la grâce des fils invisibles qui reliaient les unités 
du convoi. 

Le général avait déclaré à l’amiral que l’effet exercé sur 
le moral de ses hommes par cet animal était comparable et 
même supérieur à celui obtenu par les roulements de 
hanche les plus évocateurs des plus appétissantes vedettes 
du music-hall engagées pour distraire les guerriers pen- 
dant la guerre de Corée. 

— Mes gurkhas sont les plus enthousiastes, affirmait- 
il. Elle a dissipé la nostalgie de leurs montagnes qui les 
avait saisis à bord des bateaux. 

Faisait en effet partie de l’expédition un petit groupe 
de gurkhas, avant-garde précédant les quelques milliers 
de ces montagnards qui devaient venir plus tard renforcer 
les premiers contingents de guerriers. Ils saluaient la 
baleine par des acclamations bruyantes en une langue 
rauque qu'aucun autre être humain ne comprenait, mais 
que tante Margot semblait apprécier, au point de bisser 
parfois ses meilleurs numéros. 

Quand elle avait ainsi exercé ses talents et déployé ses 
charmes pour la délectation de tous, la baleine bleue 
revenait en glissant silencieusement à travers les vagues 
vers le destroyer Daring, dont l’équipage parfois inquiet 
d’une absence un peu plus prolongée saluait son retour 
par des hourras. Elle se tenait pendant un moment au 
même niveau que le bateau, puis le dépassait, pour 
prendre la place qu’elle s’était attribuée, en tête du 
convoi, chef de file vigilant servant d’éclaireur à l’armada 
des farouches guerriers partis à la reconquête des îles 
Falkland. 


107 


L: flotte louvoyait à petite allure, l’amiral ne voulant 
pas s’aventurer trop près des îles avant que les aérodromes 
ennemis eussent été rendus inutilisables par des bombar- 
dements prévus d’avions à grand rayon d’action, lesquels 
devaient opérer à partir de bases très éloignées et qui 
tardaient à intervenir. 

Ce jour-là, le médecin Hodges se trouvait à bord du 
Danng pour une de ses tournées occasionnelles. Celle-ci 
terminée, 1] se promenait sur le pont en compagnie de 
Clark et de l’ancien baleinier Bjorg, lequel continuait à 
instruire le lieutenant commander sur les mœurs des 
cétacés. Ils observaient la baleine bien sûr, et remarquè- 
rent qu’elle se livrait à un manège singulier. Elle s'était 
approchée du destroyer à le toucher et frottait sa tête 
contre les tôles, tandis qu’elle se maintenait au niveau du 
bateau par une puissante ondulation de sa queue. 

— Que diable fait-elle là? demanda Clark. Est-ce 
l'habitude de ces animaux de venir ainsi se frotter aux 
navires ? 

— Cela leur arrive parfois, répondit Bjorg ; aux navires 
ou aux épaves qu'elles peuvent rencontrer. Ce qu’elle 
fait ? Avez-vous jamais vu un chien couvert de puces se 
frotter contre un arbre ou un mur pour tenter de s’en 
débarrasser ou du moins calmer les démangeaisons ? Ainsi 
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fait notre baleine. Pour elle, il ne s’agit pas de puces, mais 
de parasites de toute sorte beaucoup plus redoutables. 

— Des parasites ? 

— La malheureuse bête en est couverte, je l’avais déjà 
remarqué des poux de mer gros comme des noisettes, 
contre lesquels hélas! tous les insecticides que vous 
pouvez avoir à bord seraient inefficaces. Ce n’est pas tout. 
Se sont également incrustés sur ce corps de géant des tas 
de représentants d’une faune que certains savants ont fort 
bien décrite. Voici des coronulae, en forme d’hélice, qui se 
sont logées profondément dans sa peau. Voici des berni- 
ques, voici des ciripèdes, tout petits crustacés aussi 
malfaisants. Voici l’ennemi qui lui cause peut-être les 
pires tourments les pénelles. Ce sont des bêtes qui ont 
l'apparence d’un long ruban noir, qui possèdent des 
cornes et qui s’accrochent comme des crampons. Vous 
pouvez en apercevoir une profusion sur sa tête. 

La tête de la baleine était tout juste en dessous des trois 
promeneurs. En se penchant, Clark remarqua comme des 
vers noirs collés contre l’énorme bouche. 

— Ces pénelles sont des bêtes vicieuses, commenta 
encore Bjorg sur un ton de conférencier. Elles s’attaquent 
aux endroits où la peau est la plus tendre et la plus 
sensible. Notre pauvre baleine en a récolté des grappes 
entières. Tous ces parasites se sont multipliés depuis que 
nous nous sommes éloignés de la Géorgie du Sud. Quand 
elles sont près des côtes en effet, une nuée d’oiseaux 
appelés phalaropes se posent sur le dos des baleines quand 
elles sont en surface et les débarrassent de ce fléau. Ici, au 
grand large, il n’y a plus d’oiseaux pour lui rendre ce 
service. Regardez-la. Elle est couverte presque entière- 
ment d’une carapace noirâtre. Elle a perdu cette belle 
couleur bleue qui était un de ses charmes. Voyez comme 
elle frotte sa tête contre la coque de votre destroyer. Elle 
doit souffrir. 

— Tout cela est bien dommage, protesta Clark, qui ne 
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voulait pas se laisser apitoyer ; mais, même si elle n’abime 
pas les tôles, elle va érailler la peinture. 

Il ordonna à un matelot de se munir d’un balai et 
d’éloigner ce visiteur importun et sans-gêne, en prenant 
des précautions toutefois, eut-1il soin d’ajouter, pour ne 
pas blesser la bête. Le marin avait entendu l’exposé de 
Bjorg et il était superflu de lui recommander ces ménage- 
ments. Il descendit à l’intérieur du bateau et, par un 
hublot qui se trouvait tout juste au niveau de la bouche de 
la baleine, il lui donna de petits coups avec son balai. 

Tante Margot obéit à cette injonction et interrompit son 
manège. Elle cessa de se frotter contre les tôles, mais resta 
là tout près, à moins de deux pieds, immobile comme si 
elle attendait une initiative de la part du matelot. Celui-ci 
parut indécis. Après s’être penché à travers le hublot et 
avoir relevé la tête pour apercevoir Clark, sur un signe 
impératif du lieutenant commander, il donna une poussée 
un peu plus énergique. La baleine ne bougeait toujours 
pas et son œil décalé sur le côté parut lui adresser un 
regard suppliant. Alors le matelot eut une soudaine 
inspiration, comme s’il venait de comprendre la prière de 
la bête. Il se mit à frotter de toutes ses forces les 
commissures de la bouche, là où il apercevait comme un 
grouillement de minuscules anguilles noires : les pénelles. 
La tête de son balai était faite d’un crin rigide destiné à 
racler la crasse incrustée dans le pont. L’instrument agit 
comme une étrille sur la peau de la baleine. Un écheveau 
de parasites s’en détacha et tomba à la mer. Tante Margot 
parut soulagée et exprima sa satisfaction par une joyeuse 
ondulation de tout son corps. 

Le matelot continua son manège jusqu’à en perdre 
haleine, ce qui ne tarda pas à se produire car sa position, le 
bras tendu, était fort incommode. Il ne pouvait atteindre 
qu’un espace restreint de la monstrueuse bouche, et le 
côté gauche de celle-ci lui était inaccessible, la bête se 
trouvant à bâbord. Quand il eut achevé de nettoyer de son 


110 


mieux la petite surface qui entourait les commissures de la 
lèvre droite, il dut s’arrêter et, suivant encore les instruc- 
tions de Clark, qui dominait toujours la scène, il redonna 
de petits coups de balai à la baleine pour lui faire 
comprendre que la séance était achevée, qu’il ne pouvait 
faire plus et qu'il ne lui restait plus qu’à s’écarter. Celle-ci 
s’éloigna de quelques yards seulement et continua à 
bâbord sa nage parallèle au bateau. Le regard de son œil 
droit était toujours fixé sur le matelot au balai, avec une 
expression de reconnaissance, mais aussi une nuance de 
perplexité, comme si elle ne comprenait pas qu’il eût mis 
fin à une opération si bien commencée. 

— Elle en voudrait davantage. Elle se pose des ques- 
tions, murmura Bjorg, songeur. 

— Dites tout de suite qu’elle réfléchit, maugréa Clark 
en haussant les épaules. 

Le médecin Hodges, qui avait fait autrefois des études 
sur la psychologie comparée des animaux et des êtres 
humains, garda le silence, mais il paraissait profondément 
intéressé par le comportement de la baïeine. De même 
que Bjorg, il était frappé par son attitude et par l’impres- 
sion de perplexité qui se dégageait de cet œil, lequel 
paraissait refléter l’analyse laborieuse des données d’un 
problème ardu, peut-être hors de proportion avec les 
circonvolutions d’un cerveau de baleine. Elle était pres- 
que immobile, le jet de vapeur projeté par ses évents, qui 
s'élevait auparavant au-dessus du pont du destroyer, ne 
montait maintenant qu’à une faible hauteur, comme si elle 
retenait son souffle pour mieux s’absorber dans une 
pénible opération intellectuelle. Seules les ondulations de 
la queue, un réflexe instinctif, lui permettaient de se 
maintenir au niveau du bâtiment. 

— Je vous répète qu’elle se pose des questions, Sir, 
insista Bjorg. Elle cherche la solution du problème et je 
suis prêt à parier qu’elle la trouvera. 

— Et moi je vous parie une bouteille de whisky qu’elle 
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ne la trouvera pas, répliqua Hodges. Mais je serais 
heureux de perdre mon pari, ajouta-t-1il entre ses dents. 

Agacé, Clark eut un autre mouvement d’épaules maus- 
sade, mais il ne put se retenir de continuer à observer la 
baleine avec une curiosité accrue et de trouver lui aussi 
son comportement au moins surprenant. La quasi-immo- 
bilité de l’animal dura plusieurs minutes, puis elle parut 
se réveiller. Son œil à peine plus gros qu’un œil humain 
fut illuminé d’un bref éclat. Son souffle se fit plus 
profond. Les ondulations de sa queue se précipitèrent. 
Elle quitta le flanc du destroyer, prit un peu d’avance sur 
lui, effectua un tête-à-queue rapide et revint se placer 
contre le bâtiment en sens inverse mais toujours à bâbord, 
sa tête se présentant devant le hublot où le matelot était 
resté, brandissant toujours son balai. Il fit un geste rapide 
pour atteindre le côté gauche de la bouche qui lui était 
ainsi offert. 

— Mauvaise solution, murmura Hodges. Je suis en 
train de gagner mon pari. 

— Très mauvaise en effet, maugréa Bjorg. Il va falloir 
qu’elle en cherche une autre. Mais elle trouvera. Je double 
le pari, Doc. 

— Deux bouteilles, si vous voulez; à condition que 
vous ne l’influenciez pas. 

— Promis, Doc. 

C'était en effet une solution inadéquate. Les baleines ne 
sont pas en mesure de nager à reculons. Celle-ci ne 
pouvait que rester immobile et, le destroyer la distançant, 
en une fraction de seconde, la tête se trouva hors de portée 
du matelot. Déconfit, il abaissa son balai en esquissant un 
geste d’impuissance. Sur le pont, les trois hommes 
échangèrent un regard sincèrement chagrin. 

— Je suppose que vous n’accepteriez pas de mettre en 
panne, Clark ? demanda le médecin. 

L’officier lui décocha un regard noir, prouvant qu’il 
n’appréciait pas la plaisanterie et tous trois continuèrent 
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d'observer la baleine. Celle-ci n’insistait pas. Elle n’avait 
pas renouvelé sa tentative. Elle avait effectué un nouveau 
demi-tour et reprit sa position parallèle au bâtiment, 
nageant à bâbord dans la même direction que lui, se 
maintenant à son niveau avec un minimum d’efforts, dans 
la même attitude pensive qu’auparavant. 

— Elle n’a pas été longue à comprendre son erreur, 
remarqua Bjorg. Elle cherche une meilleure méthode. 

— Bon Dieu! s’écria Clark, il lui suffirait. 

Les trois hommes échangèrent un regard significatif. Ils 
avaient trouvé en même temps la solution du problème 
qui harcelait la baleine et essayaient dans leur exaltation 
naissante de lui suggérer la manœuvre convenable. 

— Il lui suffirait en effet, répéta Hodges. Y-a-qu’à. 

— Mais elle ne découvrira pas le moyen, gémit Clark 
sur un ton éploré. Cela dépasse les capacités d’un cerveau 
de baleine. 

— C’est bien pourquoi j’ai parié, dit le médecin. 

— Et moi, je maintiens qu’elle trouvera, s’écria Bjorg. 
Je gagnerai, Doc. C’est bien sûr un problème ardu et sans 
doute douloureux pour elle, mais les cétacés sont capables 
d'en résoudre bien d’autres. Les cachalots solitaires 
attaquaient parfois les anciens navires baleiniers, en visant 
leur point le plus faible, d’une manière qui impiique de 
l'intelligence. Les épaulards, vous l’avez vu, Sir, ces 
tueurs cruels, font preuve d’une ruse diabolique pour 
venir à bout de leur proie, et je n’ai pas besoin de vous 
rappeler ce que quelques dresseurs patients sont arrivés à 
obtenir des dauphins. Regardez-la; elle calcule, elle 
spécule. 

Ils s'étaient hissés tous trois à un degré de surexcitation 
qui les poussait à s’exprimer avec une fébrilité hors de 
proportion avec la nature de l'incident: Le médecin, 
gagné à l’enthousiasme de l’ancien baleinier, s’écria avec 
des accents lyriques 

— Comme je souhaite que vous ayez raison, Bjorg! 
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Ainsi elle analyserait la raison de son récent insuccès ? 
Tâtonnements, essais infructueux et longue méditation 
sur ces échecs. Les plus belles découvertes scientifiques 
ont été faites à la suite d’une semblable alternance. 

— Comment voulez-vous qu’elle trouve? protesta 
Clark avec dans la voix une intonation trahissant une 
déception proche du désespoir. Il faudrait lui montrer la 
bonne voie, lui faire acquérir des réflexes, la dresser peu à 
peu. 

— La voilà qui se réveille, s’écria Bjorg. Elle ne 
trouvera pas, prétendez-vous, Sir ? Regardez la lumière 
qui a soudain illuminé son œil. Elle s’anime. Elle se met 
en branle. La voilà prête pour un nouvel essai. 

La baleine secouait en effet pour la deuxième fois son 
apparente inertie. Lentement d’abord, puis avec des 
ondulations de plus en plus rapides, comme si elle avait 
hâte de soumettre au verdict de l’expérience la théorie qui 
s'était imposée à son esprit au cours de sa méditation, elle 
prenait de la vitesse et dépassait le destroyer comme elle 
l'avait fait un peu plus tôt. Les trois hommes la suivaient 
du regard, oppressés, retenant leur respiration, imités en 
cela par une grande partie des marins, qui avaient 
interrompu leurs occupations pour suivre la scène et qui 
attendaient son dénouement la gorge serrée, avec l’an- 
goisse de spectateurs espérant une conclusion heureuse à 
une tragédie truffée de rebondissements imprévus. 

— Elle va refaire la même expérience vaine, déplora 
Clark. La voilà qui prend son élan pour faire demi-tour. 
Elle va s’acharner bêtement, comme l’animal qu’elle est. 

— Tâtonnements, répéta Hodges. Elle va s’acharner, 
d'accord, mais les savants chercheurs ne procèdent pas 
d’une autre manière. Einstein a suivi beaucoup de sentiers 
qui ne menaient à rien avant de découvrir la voie royale. Il 
faudra à celle-ci sans doute un nombre considérable 
d'erreurs de ce genre avant de triompher. 

— Je prétends moi qu’elle l’a découverte cette voie 
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royale, Doc! Flle ne s’obstine pas à la manière d’un 
animal déraisonnable, comme vous le dites, Sir. Sa 
méditation a été fructueuse. Elle change de direction, 
mais elle ne fait pas demi-tour. Pas si bête! 

C'était vrai. La baleine, qui se trouvait bien en avant du 
navire, avait seulement obliqué sur sa droite, laissant le 
bateau à sa gauche, passant à tribord. 

— J'ai gagné mon pari, clama l’ancien baleinier. Elle a 
résolu le problème. Elle n’a plus qu’à ralentir, pour se 
laisser rattraper par le bateau. 

C'était encore la manœuvre qu'’exécutait la baleine. 

— Matelot, passe à tribord! vociféra le lieutenant 
commander. 

Son ordre était inutile. Voyant la baleine disparaître à 
ses yeux, cachée par le flanc du destroyer, le matelot avait 
compris lui aussi que tante Margot était en train de 
réaliser l’exploit que tout l’équipage espérait. Il avait 
traversé en trombe le bâtiment et attendait à un hublot de 
tribord la bête immobile que le destroyer rattrapait. Les 
trois témoins de cette scène se trouvaient déjà au-dessus 
de lui. Un soupir de soulagement collectif fut émis dans le 
bâtiment, ainsi que quelques hourras quand, sa tête 
parvenue juste en face du matelot, la baleine se mit à 
nager de façon à se maintenir à sa portée et quand 
l’homme au balai put enfin la débarrasser de la vermine 
qui souillait le coin gauche de sa bouche. 

— J'ai perdu mon pari, déclara Hodges, et vous m'en 
voyez ravi. 

— Nous boirons le whisky ensemble, Doc. 

— Je ne sais pas encore si c’est une forme d’instinct, ou 
bien de l’intelligence comme vous le supposez. C’est un 
cas à étudier. Mais je connais pas mal d’êtres humains qui 
n'auraient pas raisonné aussi vite. 

Le commandant du Daring ne dit rien, mais ses lèvres 
s’agitèrent en silence, comme s’il était en train de 
murmurer une sorte d’action de grâces. 
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— Observez son œil, dit encore Bjorg. Il est comme 
irradié. 

C'était encore vrai. L’œil gauche de la baleine qui les 
observait maintenant paraissait illuminé par un rayonne- 
ment singulier. 

— Je triomphe ! J'ai volé le secret d’or des Egyptiens ! Je 
veux m'abandonner à mon ivresse sacrée ! récita le savant 
médecin. 

— Que diable nous racontez-vous là, Doc ? demanda 
Clark, ébahi. 

— Les paroles orgueilleuses par lesquelles Kepler salua 
sa propre découverte du mouvement des planètes. La 
baleine ne peut s’exprimer dans ce langage, mais certains 
de mes confrères, la voyant ainsi, concluraient que son 
exaltation est comparable à celle du génial mathématicien. 


_— La voilà débarrassée des pénelles les plus gênantes, 
remarqua Bjorg, lorsque le calme fut revenu sur le 
destroyer. Mais 1l reste bien d’autres parasites. 

Les trois hommes avaient repris leur promenade sur le 
pont. Le matelot au balai avait terminé à bout de bras le 
raclage de la petite surface qu'il pouvait atteindre. La 
baleine s'était enfin écartée. Bjorg, qui avait une idée en 
tête, insista. 

— Certes, elle respire un peu plus librement, mais ce 
n'est qu’un palliatif. Voyez, Sir, c’est tout ce corps 
immense qui est recouvert de vermine et de petits 
crustacés. En vérité, il ressemble à la coque d’un de ces 
navires que son capitaine négligent aurait omis de faire 
caréner pendant des années. Des millions de bestioles 
malfaisantes se sont acharnées sur elle depuis que nous 
sommes au large. La carapace qui la recouvre non 
seulement la fait souffrir, mais entrave ses mouvements, 
empêche l’eau de glisser sur ses flancs et ralentit ses 
évolutions, comme c’est le cas pour ces sortes de bateaux. 

— Je le sais bien, fit le lieutenant commander, mais 
qu'y puis-je ? 

— Peut-être, suggéra Bjorg en s’enhardissant à préci- 
ser sa pensée, peut-être une équipe plus nombreuse de 
marins, Opérant sur toute la longueur du destroyer… 
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— ÏIl ne saurait en être question, protesta Clark avec 
véhémence. Mes marins ont d’autres occupations plus 
importantes que de faire la toilette de votre baleine. Une 
opération de ce genre exigerait pour être efficace au moins 
la moitié de mon équipage. 

— Je pensais à ceux qui sont au repos. 

— C’est cela ! Pour qu’ils soient éreintés et ne tiennent 
plus sur leurs jambes quand ils reprendraïent leur ser- 
vice ? Je vous vois venir depuis un moment avec vos 
mirifiques idées, mais vous ne me séduirez pas. Inadmis- 
sible. Vous rendez-vous compte du travail que cela 
représenterait ? Il y faudrait une main-d'œuvre considéra- 
ble et qui n'aurait pas d’autres occupations. 

Bjorg se rendit compte que l'officier avait raison. Il 
baissa la tête d’un air chagrin et n’insista pas. Cependant, 
Hodges restait songeur. Il méditait les dernières paroles 
de Clark : une main-d'œuvre considérable et qui n’aurait 
pas d’autres occupations. 


Le résultat de ces réflexions fut que, de retour sur le 
vaisseau amiral, il se concentra sur la manœuvre psycholo- 
gique préliminaire indispensable à la réalisation du plan 
qui s'était ébauché dans son esprit. Il eut de longues 
conversations téléphoniques avec plusieurs officiers du 
corps expéditionnaire embarqué sur les transports. Hod- 
ges était populaire à tous les échelons et ses avis toujours 
écoutés. 

Il n’eut aucune peine à les convaincre, ce dont ils 
s'étaient déjà aperçus, que le moral des soldats souffrait 
beaucoup de l’inaction à laquelle ils étaient condamnés 
depuis le départ. Certes, les apparitions de la baleine 
avaient été un dérivatif précieux pour chasser l’ennui, 
mais ce qu'il leur fallait, c'était de l’action. Leur oisiveté 
présente cContrastait trop avec l'entrainement sévère 
auquel ils étaient accoutumés et qu’il leur était impossible 
de pratiquer à bord. Tous attendaient avec une impa- 
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üence fébrile l’heure du débarquement et auraient consi- 
déré comme une aubaine la perspective d’un exercice 
violent leur permettant de faire jouer leurs muscles. Après 
avoir développé ce point de vue avec toute l’autorité à la 
fois amicale et professionnelle d’un médecin-chef spécia- 
liste des nerfs, il en vint à raconter incidemment le dernier 
exploit de la baleine, dont le résultat malgré son efficacité 
relative était d’une tragique insuffisance pour la délivrer 
de l’abominable vermine qui la recouvrait. 

Les sentant psychologiquement préparés, Hodges leur 
fit part de l’idée qui lui était venue sur le destroyer. Il ne 
fut pas trop surpris de sentir que non seulement elle ne les 
rebutait pas, mais qu’elle leur paraissait séduisante. À 
mesure qu'il parlait, ils avaient déjà échafaudé d’eux- 
mêmes dans leur esprit un plan analogue. 

Le bon grain était semé. L'idée fit son chemin, 
s’embellissant peu à peu de détails pratiques d'exécution 
et de considérations humanitaires tout à l’honneur de 
l’armée. Après avoir ainsi conquis la plupart des officiers 
responsables, elle fut exposée avec un plan précis au 
général commandant en chef par les conseillers les plus 
écoutés de son état-major, et appuyée par l'autorité du 
médecin. La conclusion de ces efforts conjugués fut que le 
général se laissa peu à peu circonvenir par l’éloquence de 
son entourage et que, craignant que le téléphone ne fût 
pas le moyen idéal pour discuter d’une opération d’appa- 
rence assez singulière, il se rendit sur le porte-avions, 
après avoir demandé une audience à l’amiral. 


— Si je vous ai bien compris, dit l'amiral, assez surpris 
de la manière embarrassée avec laquelle le général avait 
commencé de formuler sa demande, vous souhaitez faire 
exécuter à vos soldats quelques manœuvres d’un genre 
paruculier, pour dégourdir leurs muscles qui sont en train 
de se rouiller. 

— C'est à peu près cela. 


— En quoi cela me concerne-t-il, général ? Vous pou- 
vez faire pratiquer à bord toutes les manœuvres que vous 
jugez utiles, à condition bien sûr qu’elles soient compati- 
bles avec la bonne marche du convoi. Je n’ai ni le pouvoir 
ni l’intention de me mêler des exercices de l’armée de 
terre. 

— D'accord, fit le général avec un embarras croissant, 
toutefois j’ai jugé préférable de vous soumettre le projet 
avant de passer à l’exécution, car ces exercices ne se 
dérouleraient pas seulement à bord. Il me semble qu'ils 
concernent aussi la marine. C’est pourquoi je vous 
demande votre accord préalable. 

— Pas seulement à bord ? 

Le général rassembla son courage, respira avec force et 
entreprit d’exposer avec clarté le plan qui lui avait été 
soumis, qu’il avait d’abord repoussé avec une vertueuse 
indignation et qui avait fini par s’imposer à lui devant 
l’insistance de ses collaborateurs amener la baleine 
contre le flanc des transports de troupes. Plusieurs 
escouades de soldats suspendus à des filins descendraient 
À son niveau et s ’emploieraient à racler la vermine qui 
déshonorait sa peau. 

L’amiral, qui avait déjà plusieurs fois estimé que la 
baleine bleue envahissait un peu trop l’univers mental de 
la marine royale, fronça le sourcil, eut d’abord Ia velléité 
de demander si l’on se moquait de lui, puis fit une réponse 
peu encourageante sur le mode sarcastique qu’il adoptait 
assez Souvent, 

— J'avais jusqu'ici l'impression, général, que beau- 
coup dé mes officiers étaient en proie à une sorte de délire 
collectif à propos d’une baleine. J'avais souhaité que cette 
épidémie ne dépassât pas le cadre de la marine. Je vois que 
cet espoir était vain et que l’armée de terre en est 
aujourd’hui atteinte. 

Cependant, il écouta avec patience les arguments que 
son visiteur entreprit de développer, sans se décourager 
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du premier accueil. Hodges lui avait raconté en détail le 
dernier exploit de la baleine, qui l’avait laissé songeur et 
qu'il n'avait pu s'empêcher d’admirer lui aussi. 

— J'estime qu’il n’y a aucun risque, amiral. La mer est 
assez calme en ce moment. Tous mes soldats, parachutis- 
tes, hommes des commandos, sont entraînés à manœuvrer 
dans les pires conditions d’inconfort et à se servir de leurs 
armes alors même qu’ils sont suspendus par des ficelles 
entre ciel et terre. 

— Ï] n’est pas question de terre, protesta l’amiral. 

— Le problème n’est pas très différent. J’ai aussi, vous 
le savez, une section de gurkhas. Ces montagnards, 
habiles à dégringoler d’une falaise à pic au bout d’une 
corde, sont particulièrement qualifiés pour un exercice de 
cette sorte. Si tous savent utiliser leurs armes dans de 
pareïlies conditions, ce serait un jeu pour eux de manier 
les racloirs et les étrilles, que les ateliers de bord ont déjà 
commencé à fabriquer en série, instruments très bien 
étudiés m’a-t-on affirmé et je l’ai vérifié moi-même, pour 
débarrasser une peau des parasites les plus profondément 
incrustés. 

— Ah! Les ateliers ont déjà fabriqué l’équipement ? 

— Les gurkhas avaient commencé à affûter leur kukni, 
mais on leur a fait comprendre qu’ils risquaient de blesser 
la baleine et 1ls se sont résignés à utiliser des outils 
spéciaux comme les autres. 

— Le kukn, interrompit l’amiral, n'est-ce pas ce 
poignard qu’utilisent vos gurkhas pour égorger l’ennemi 
quand il s’agit de nettoyer une tranchée, opération pour 
laquelle ils sont particulièrement qualifiés ? 

— C'est exactement cela. Ils sont des spécialistes de ce 
genre de combat. 

— Et ces guerriers endurcis sont prêts à faire la toilette 
de la baleine ? 

— ÎIls sont les plus enthousiastes de tous à cette 
perspective. 
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Les deux chefs se regardèrent un moment en silence. 
L’amiral paraissait soudain songeur. 

— Continuez, dit-il enfin. 

— Quant aux cordages nécessaires, cela ne pose aucun 
problème, ils font partie de l’équipement de tous les 
commandos. Il faudra aussi des planches, mais les char- 
pentiers sont en mesure de les fournir, ainsi que quelques 
autres ustensiles. 

— Une sorte d’échafaudage mobile, comme pour le 
ravalement des monuments ? gronda l’amiral sorti de son 
rêve. 

Le général approuva d’un signe de tête. 

— Et tout cela à la merci d’une lame de fond imprévue, 
qui emportera vos hommes et obligera mes marins à aller 
les repêcher. 

— Ils seront tous solidement attachés. Mes officiers y 
veilleront et, au premier signe de tempête, la manœuvre 
sera interrompue ; j'ai donné des ordres très sévères en 
conséquence. 

— Je constate que vous avez déjà donné des ordres, 
commenta encore l’amiral sur un ton neutre. 

— Des instructions sujettes à votre approbation, ami- 
ral. C’est le but de ma visite. Il va de soi que s’il y a 
opposition absolue de votre part, le projet ne sera pas 
réalisé. 

— C’est ça, hurla soudain l’amiral. Et je passerai pour 
un monstre sans entrailles, pour un bourreau des bêtes et 
des hommes, inaccessible à la pitié. Comment voulez-vous 
que je m’y oppose ? Après tout, ce sont vos soldats. S’il y a 
un pépin, je m'en lave les mains. Ce sera sous votre seule 
responsabilité. Seulement. 

— Seulement ? 

— Je donne mon accord, mais sachez que je reste 
persuadé que c’est une folie. Voilà. 

L’amiral se calma et tenta de faire entendre le langage 
de la raison. 
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— Enfin, général, ne sommes-nous pas ici tous, sol- 
dats, marins, petits chefs, capitaines et grands chefs pour 
reconquérir les îles Falkland ? C’est une entreprise péril- 
leuse qui coûtera beaucoup d’efforts. Il y aura des blessés, 
des morts sans aucun doute. Nous avons devant nous une 
tâche à laquelle nous devons nous préparer à chaque 
instant, qui doit accaparer toutes nos pensées, toute notre 
énergie. Ne croyez-vous pas que dans ces conditions c’est 
de la démence de nous amuser à faire la toilette d’une 
baleine? Oh Dieu! Le simple énoncé de cet acte me 
donne le vertige. 

— Certes, repartit le général, mais il y a une autre 
manière d’envisager la chose. Vous avez évoqué les blessés 
et les morts futurs. Croyez-vous qu'il soit humain, 
estimez-vous même de bonne stratégie de refuser une 
distraction innocente à ceux qui vont laisser leur peau 
dans cette aventure ? J’ai tourné et retourné le problème 
sous tous ses angles. Mes hommes sont tous surexcités 
comme des enfants à la pensée de soulager la baleine de 
ses maux. Je n’y peux rien. La baleine s’est installée dans 
leur esprit. Leur refuser ce plaisir serait pour eux une 
terrible désillusion et risquerait peut-être de les pousser 
au désespoir. Mon expérience m’a enseigné qu’entre deux 
batailles sanglantes le théâtre aux armées est un élément 
important pour maintenir le moral des guerriers en bon 
état. Ici, il n’est pas question de faire appel à des artistes 
de bonne volonté. Par bonheur, un hasard providentiel à 
mis Sur notre route. 

— Par miracle, un hasard providentiel nous a envoyé la 
baleine! explosa l’ammiral. Seigneur, je parie que vos 
guerriers ont déjà pris d’innombrables photos de tante 
Margot et qu’elle trône au chevet de leur lit entre Marylin 
et Raquel. 

— Mes officiers ont en effet constaté quelques exposi- 
tions de ce genre, fit le général avec calme. Comment 
l’avez-vous deviné ? 
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— Tous mes marins ont fait de même ! s’écria l’amiral. 
Elle les a envoûtés. Eh bien, allez-y, faites la toilette de cet 
animal, grattez-la, bichonnez-la, rendez-la luisante 
comme un sou neuf pour qu’elle éclaire cette mer grise 
comme la statue de la Liberté éclaire le monde. Mais je 
prévois de grosses difficultés d’exécution dans votre 
projet. 

— Lesquelles, amiral ? 

— D'abord, comment ferez-vous pour amener vos 
transports de troupes aux côtés de la baleine ? Je ne veux 
pas de courses en zigzag dans le convoi. 

— Îl n’en est pas question. C’est elle qui viendra se 
coller au flanc de nos bateaux. C’est du moins ce que tout 
le monde espère et, d’après les renseignements que j’ai 
rassemblés sur l’intelligence de cet animal... 

— Intelligence ! 

— C’est le mot qui circule dans toutes nos unités, 
employé aussi bien par les sans-grades que par les officiers 
et les experts en baleines. Hodges lui-même n’en est pas 
choqué quoiqu'il se pose des questions. Donc l’opinion 
générale est qu’elle s’approchera et présentera son dos aux 
ravaleurs aussitôt qu’elle aura vu les préparatifs faits sur 
les bateaux. 

— Son dos? réfléchit l’amiral ? Mais votre plan me 
paraît incomplet. Si agiles que soient vos lascars, si 
maîtres en l’art de travailler au bout d’une corde ou sur un 
échafaudage branlant, ils ne parviendront à atteindre que 
le dos de ce monstrueux animal, ou à la rigueur une étroite 
zone de ses flancs. Je suppose que vous n'avez pas 
l'intention de les faire plonger dans cette mer glacée. 

— Pas les paras, certes, pas les gurkhas non plus. 
Remarquez qu'ils le feraient tous si on le leur demandait, 
mais ce n’est pas leur spécialité. Cela regarde les hommes- 
grenouilles, lesquels sont équipés pour affronter les eaux 
les plus froides et pour qui ce sera un jeu de plonger sous 
le ventre de la baleine. 
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— J'aurais dû m’en douter, grogna l’amiral. Vous allez 
mobiliser aussi vos hommes-grenouilles. 

— J'en ai plusieurs équipes sous la main, tous volontai- 
res, bien entendu. Avides de reprendre contact avec leur 
élément naturel qui est l’eau. Je pense que cela sera un 
excellent entraînement avant les missions que nous pré- 
voyons pour eux. 

— Je rends les armes, dit l’amiral en s’inclinant. Vous 
avez tout prévu. Mais j'y mets une condition : faites vite. 
Les folies les plus courtes sont les meilleures. Pour 
l'instant nous sommes encore dans une zone calme, mais 
quand nous aborderons celle où des avions ennemis 
pourraient nous attaquer, il ne sera plus question de se 
livrer à des excentricités comme celle où vous m'’en- 
traînez. 

Le général lui donna sa parole que, la baleine y mettant 
de la bonne volonté, la manœuvre serait terminée en 
vingt-quatre heures au plus. Son état-major avait établi un 
emploi du temps rigoureux. Différentes équipes se succé- 
deraient sans interruption de façon à ne pas perdre de 
temps. 

— Vingt-quatre heures, déclara-t-il. Les ravaleurs tra- 
vailleront de jour et de nuit. Un exercice nocturne sera un 
entraînement encore plus profitable pour mes hommes. 

— Et vous avez sans doute l'intention d’allumer des 
projecteurs, protesta l’amiral. 

— Pas le moins du monde. Mes soldats n’ont pas 
besoin de projecteurs. Ils y voient aussi bien la nuit que le 
jour. 

L’amiral poussa un soupir et secoua la tête en signe de 
résignation. 
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Le lendermain, à l’heure que la baleine choisissait pour 
faire une visite aux différentes unités de la flotte, dès 
qu’elle fut en vue du premier transport de troupes, au 
signal donné par des guetteurs une première équipe de 
volontaires se trouva suspendue en moins d’une minute 
par des filins au flanc du bateau, invitant tante Margot à 
s'approcher en l'appelant par son nom et en gesticulant 
avec des outils. En même temps, une escouade d’hom- 
mes-grenouilles revêtus de leur combinaison prenaient la 
mer, attachés par de longues cordes qui se déroulaient à 
l'avant du bâtiment, les retenant sans les empêcher 
d'évoluer. 

Les espoirs du général et de ses conseillers ne furent pas 
déçus. La baleine comprit très vite la sigmification de cette 
mise en scène. Elle n’eut que quelques secondes d’hésita- 
uon puis, après une série d’évolutions adroites, vint se 
ranger sagement contre la coque, sa tête au niveau de la 
proue, alors que sa queue atteignait presque la poupe. La 
manœuvre se déroula avec la précision imposée par une 
étude savante. À cheval sur des espèces de balançoires 
improvisées faites de bouts de planches, les soldats se 
démenaient tout le long de la bête avec une ardeur qu’ils 
n'avaient pas eu l’occasion de manifester depuis long- 
temps, frottant, raclant, étrillant, prenant parfois appui 
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d’un pied où même des deux sur le large dos, que tante 
Margot maintenait de son mieux au-dessus des vagues. 
Les hommes-grenouilles passaient sous le ventre du 
Léviathan, armés des mêmes instruments et opéraient 
avec un enthousiasme comparable. 

Ils y mettaient une telle fougue que, placés dans des 
positions inconfortables, ils n’auraient pu supporter de 
pareils efforts pendant plusieurs heures. Aussi l’état- 
major du général avait-il prévu un relais fréquent des 
équipes, ce qui permit à tous les hommes de ce transport 
de participer à l’opération, sagesse empêchant qu'il y eût 
des jaloux. Ensuite, la baleine se déplaça vers un autre 
bateau, où les soldats s’étaient préparés de ia même façon 
et attendaient leur tour avec impatience. Ainsi, avec une 
alternance de bâäbord et de tribord, l’opération fut termi- 
née en un jour et une nuit comme le général l'avait 
promis. 

Grâce aux efforts des exécutants et aux vertus de la 
merveilleuse organisation britannique, la baleine était 
débarrassée de toute sa vermine au petit matin du jour 
suivant. Sa peau était aussi luisante qu’un parquet 
fraîchement ciré et elle avait repris la belle couleur gris- 
bleu qui justifiait son appellation. 

Quand ïes soldats du dernier transport eurent terminé 
leur tâche et regagné le pont, elle s’éloigna avec dignité du 
bateau et entreprit de remercier les équipages à sa façon : 
une série d’ondulations et de plongeons gracieux. Elle 
termina ses exhibitions par le tour qu’elle n’exécutait que 
dans les grandes occasions : un jaillissement brutal à la 
verticale, précédé d’un élan pris dans les profondeurs, 
projetant les cent cinquante tonnes de son corps bien au- 
dessus des vagues, suivi d’une chute spectaculaire dans 
une gigantesque gerbe d’écume avec un fracas qui reten- 
tissait dans toute la flotte. 

— La voilà qui brèche après avoir sondé, remarqua 
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l'amiral, qui commençait lui aussi à être familiarisé avec le 
jargon des baleiniers. 

Le général était venu lui annoncer le succès de l’opéra- 
tion, et tous deux contemplaient sur le pont du porte- 
avions les évolutions de tante Margot. L’amiral n’avait pu 
retenir une exclamation admirative devant la dernière 
performance de la baleine. Puis il devint songeur et se 
lança dans une sorte de monologue dans un style qui ne lui 
était pas habituel. 

— Je me demande parfois d’où vient cette bête et ce 
qu’elle est exactement. Cette espèce d’envoûtement n’est 
pas naturel, qui s’est abattu d’abord sur les officiers et sur 
les marins du Daning, qui a gagné peu à peu toutes les 
unités de la flotte, puis vos soldats, ensuite vous-même, 
général. Ne sommes-nous pas en train de flotter sur un 
océan enchanté, plein de sortilèges ? Nos chères aïeules du 
Moyen Âge n’avaient-elles pas quelques raisons de croire 
que des sorciers ou des sorcières ou le Diable lui-même 
peuvent s’incarner dans des corps d’ammaux? Elles 
percevaient ces esprits malins dans des chats ou dans des 
loups-garous. Pourquoi pas dans une baleine? Tante 
Margot est-elle un démon échappé de l’enfer ou bien un 
messager du ciel ? Dieu a créé un gros poisson dans le seul 
but, semble-t-il, d’avaler Jonas pour le punir de ses 
péchés et de le recracher un peu plus tard lorsqu'il avait 
jugé l’épreuve suffisante. Il faudra que j’en parle au 
padre. 

Il sortit de sa rêverie, tapa familièrement sut l’épaule du 
général et reprit son ton habituel. 

— Entre nous, général, d'homme à homme, oubliez un 
instant que nous sommes les chefs de cette expédition et 
répondez-moi en toute franchise. Croyez-vous qu’il existe 
dans le monde une marine et une armée autres que les 
nôtres, capables de se conduire aussi follement que nous 
l’avons fait à propos d’une baleine ? 
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— En toute sincérité, je ne le pense pas, répondit en 
souriant le général. 

— Je ne le crois pas non plus. Avec la marine 
américaine que je connais bien, beaucoup de ces problè- 
mes ne se seraient jamais posés. Dès le premier écho du 
radar, elle aurait fait pleuvoir un déluge de feu sur tante 
Margot. 

— Ce qui eût sans doute été dommage, car c’est 
vraiment une belle bête, conclut le général. Ce n’est peut- 
être pas un crime de faire preuve d’un peu d’originalité. 


Quand elle eut terminé ses exhibitions, la baleine bleue 
se calma, adopta une allure détendue et fit encore une fois 
le tour des unités de la flotte pour faire admirer sa 
nouvelle et éclatante parure, se roulant parfois sur le dos 
pour montrer son ventre lisse, marbré gris-bleu et noir, 
constellé de taches blanches réapparues. 

Elle prolongea cette promenade pendant près d’une 
demi-heure, avant d'aller reprendre le poste d’éclaireur 
qu’elle s’était choisi un peu en avant du destroyer Daring. 
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La baleine des Malouines. S. 


D ANS un bureau militaire de Londres, Betsy et Joan, 
deux jeunes filles affectées au service de la censure, 
commençaient à dépouiller un monceau de lettres prove- 
nant de la flotte des Falkland. Un bateau rapide avait 
apporté ce courrier dans la Géorgie du Sud, d’où un avion 
l’avait acheminé vers la capitale britannique. Betsy, 
l’aînée, avait le grade de capitaine; Joan, celui de 
lieuténant. 

Leur surprise fut considérable lorsqu’elles s’aperçurent 
des les premières lectures qu’il n’y était question que d’un 
animal. Alors que les précédentes lettres traitaient de la 
longueur et de l'ennui du voyage, ou encore laissaient 
transparaître les rêves belliqueux des marins et des soldats 
endurcis, les thèmes du présent courrier témoignaient 
tous d’une préoccupation unique bien différente : la 
baleine bleue. 

— Ecoutez ça, Joan, dit Betsy en ajustant ses lunettes. 
J'en prends une au hasard. Je sais à l’avance ce que ce 
garçon va raconter. 

Elle lut à haute voix une lettre d’un parachutiste, qui 
racontait en détail comment les hommes de son com- 
mando avaient passé des heures à racler le dos de tante 
Margot, et comment ils avaient été payés de leurs efforts 
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par une exhibition de danses triomphales qu’elle avait 
exécutées. 

— Tante Margot, interrompit Joan, songeuse. On 
pourrait presque soupçonner un langage secret. 

— Il s’agit d’une baleine. Cela ne fait aucun doute 
d’après la suite. 

— Îlest aussi question d’une baleine dans celles que je 
viens d’éplucher, reprit Joan. La plupart proviennent du 
destroyer Danring. Tante Margot, c’est cela, ces garçons 
l'ont baptisée ainsi. Toutes ces lettres roulent sur le même 
sujet et certaines sont très surprenantes. En voici une par 
exemple. Il s’agit d’un quartier-maïître de ce bateau. 
Ecoutez ce qu’il écrit, à sa fiancée je crois 

« Vous ne pouvez vous imaginer, ma chère, à quel point 
cette baleine est affectueuse et nous est attachée. Elle 
devient chaque jour un peu plus familière et elle est aussi 
obéissante que votre chien Black. Mr. Bjorg, qui a étudié 
les mœurs des cétacés, qui en sait plus long sur eux que 
tous les savants des académies et qui a réussi à terre à faire 
faire des tours étonnants à des dauphins, Mr. Bjorg est 
parvenu à entrer en communication avec tante Margot au 
moyen de ce qu’il appelle un sifflet silencieux. Silencieux, 
caf quand il s’en sert, nous n’entendons aucun son, nous ; 
mais la baleine perçoit les signaux qu’il lui envoie ainsi, ce 
qui tient du prodige. Hier, alors que nous étions au repos, 
quelques marins et moi, et avec l'autorisation de 
Mr. Clark (notre commandant, un chic type), Mr. Bjorg 
nous à fait une démonstration de la bonne volonté, de 
l'intelligence et de l’obéissance de cette bête. Nous étions 
assis en cercle sur le pont autour de lui et il demandait à 
chacun de nous, l’un après l’autre : 

« — Voulez-vous, John, qu’elle s’approche du bateau 
ou qu'elle s’en éloigne ? 

«— Voulez-vous, George, qu’elle passe de bâbord à 
tribord ? 
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«— Désirez-vous, Lucian, qu’elle reste immobile et 
qu’elle se laisse dépasser par le Daring ? 

« Après chacune de ces questions, et selon la réponse de 
John, de George et de Lucian, il donnait de petits coups 
de langue sur son espèce de sifflet. Je vous répète ma 
chère que nous n’entendions aucun son, mais tante 
Margot exécutait aussitôt la manœuvre commandée. 
C'était stupéfiant. Nous étions tous émerveillés. Le gros 
Lucian, dont la famille croit encore aux fantômes, a 
marmotté quelques mots où il était question de sorcelle- 
rie. Pour moi, qui ne crois ni aux sorciers ni aux fées, cela 
m'a rappelé ces séances de voyance où un monsieur 
interroge une dame qui a les yeux bandés, laquelle lit par 
seconde vue les lettres et les chiffres inscrits sur les 
papiers d'identité se trouvant dans le portefeuille d’un 
spectateur choisi au hasard. Le clou de la séance a été 
lorsque Mr. Clark (un chic type, je vous l’ai dit, réglo 
dans le service, mais qui ne dédaigne pas de causer avec 
nous quand nous sommes au repos) lorsque Mr. Clark, 
qui passait sur le pont, s’est arrêté et s’est adressé à 
Mr. Bjoreg : 

« — Demandez-lui donc de décrire un cercle autour du 
destroyer. 

«— Je ne suis pas sûr qu’elle y parviendra, a répondu 
en riant Mr. Bjorg. Il n’y a pas longtemps que son 
éducation est commencée, mais je peux toujours essayer. 

« Ce qu'il a fait en donnant encore de petits clappe- 
ments de langue sur son sifflet silencieux. Nous étions 
tous haletants. Eh bien, le croirez-vous ma chère ? Le tour 
a réussi. Tante Margot a décrit un large cercle autour de 
nous. Oh! Avec des arrêts, des hésitations, quelques 
erreurs, que Mr. Bjorg parvenait à corriger par ses 
signaux. Et elle est revenue à son point de départ. N'est- 
ce pas prodigieux ? ».. Que pensez-vous de cela, Betsy ? 

— Prodigieux ! bougonnz Betsy en fronçant le sourcil. 
Ce qui me paraît prodigieux, c’est que tous ces garçons 
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n’ont pas une pensée pour leurs parents, pour leurs amis, 
qui souffrent de les savoir exposés à mille dangers dans 
cette guerre. Ils n’ont qu’une idée en tête. Ecoutez ceci, 
Joan. C’est le chef cuisinier à bord de ce même destroyer 
qui s’exprime de cette façon : 

« Tante Margot se montre de plus en plus familière et 
j'aurais voulu lui montrer que nous lui sommes reconnais- 
sants de sa fidélité à nous accompagner et de ses efforts 
pour nous divertir. Mais ce n’est pas facile. J’avais dans 
l’idée de lui lancer quelque friandise quand elle vient 
nager tout près de notre bateau, ce qu’elle fait souvent. 
J'avais d’abord cru que c’était l’odeur de la cuisine qui 
l’attirait, mais ce n’est pas cela. Elle n’est pas intéressée, 
comme un chien qui viendrait mendier un os. Mr. Bjorg, 
qui connaît les mœurs de ces bêtes mieux que personne, 
m'a appris que si elle a l’ouïe extraordinairement dévelop- 
pée malgré des oreilles dont le pavillon est à peu près 
invisible, la baleine ne sent à peu près rien. Donc, après 
avoir réfléchi à ce qui pourrait tenter l’appétit d’un si 
grand corps, j'allais lui jeter un quartier de viande qui se 
trouvait en surplus dans ma réserve. Mr. Bjorg m'a 
aperçu et m'en a empêché à temps. La baleine bleue, m’a- 
t-1l enseigné, a un gosier très étroit et ne peut se nourrir 
que de plancton, particules microscopiques en suspension 
dans la mer, ou à la rigueur de tout petits crustacés. Un 
gigot ne passerait pas. Un morceau de sucre ? ai-je alors 
demandé à Mr. Bjorg. Pas même du sucre en poudre, 
m'a-t-il répondu sur un ton assez sévère. Comme ses 
sœurs, tante Margot est habituée à un régime tout ce qu’il 
y a de plus salé, et la moindre dérogation pourrait la 
rendre malade. 

« Alors, J'ai pilé en miettes très fines quelques paquets 
de biscuits salés que l’on distribue aux hommes avec leur 
bière. Après avoir réfléchi, Mr. Bjorg a admis que cela ne 
pourrait pas lui faire de mal. J’ai répandu sur la mer une 
grande quantité de cette poudre lorsqu'elle s’approchait 
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du bateau et j’ai eu la satisfaction de voir sa bouche 
engloutir cette pitance, mélangée au plancton sans doute. 
Un bien petit cadeau pour une telle géante, mais je ne 
peux pas faire davantage. » Que pensez-vous de cela, 
Joan ? 

— Que Dieu les bénisse! Je trouve cela touchant. 

— Touchant ? protesta Betsy. Pour moi, que le diable 
m'emporte s’ils ne sont pas tous en train de devenir gâteux 
sur ce destroyer. Cette baleine leur a jeté un sort. Pas un 
mot pour signaler s’ils sont en bonne santé, si la mer est 
calme ou houleuse. Pas une remarque au sujet des 
prochaines rencontres avec l’ennemi. 

— Ils semblent envoûtés de la même façon à tous les 
échelons, remarqua Joan, même les officiers. Ecoutez 


encore ce que raconte à sa femme le commandant du 
Daring. 

Betsy écouta avec une moue de plus en plus réproba- 
trice, tandis que Joan avait tendance à s’attendrir. Le 
lieutenant commander décrivait en termes lyriques la 
manière dont la baleine, après un essai infructueux suivi 
d'une longue cogitation, avait eu la présence d’esprit 
d'aller se présenter à tribord du destroyer pour se faire 
nettoyer le côté gauche de sa bouche. Joan lut ses derniers 
commentaires de la scène. 

« — Cela peut vous paraître ridicule, ma chérie, 
mals je vous avoue que pendant les minutes qu’ont duré sa 
tentative maladroite, sa réflexion et finalement son succès, 
j'ai été en proie à une forte émotion. J’ai éprouvé un peu 
les mêmes sentiments, la même alternance d’angeisse et 
d'espoir que lorsque notre chère Mary. qui n’avait encore 
marché qu’à quatre pattes, s’est rédréssée à derni sur ses 
deux jambes. puis est retombée, enfin s’est relevée encore 
pour réussir à faire un premier pas triomphal... » Que 
dites-vous de ça, Betsy ? 

— Je dis que ce n’est pas là le langage normal d’un 
officier de marine. Je répète qu’ils sont tous en train de 
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retomber en enfance et je soupçonne qu'il se passe 
quelque chose d’insolite à bord de ce destroyer. 

— J'ai là une lettre de ce Bjorg, dont il a été question 
plusieurs fois. Elle est adressée à son fils, qui habite un de 
nos ports. Voici ce qu’il écrit : 

« — .. Devant de pareilles dispositions chez cet ani- 
mal, j'ai pensé qu’il était possible de faire son éducation et 
d’en obtenir des traits d'intelligence au moins aussi 
remarquables que ceux que nous avons pu susciter chez 
les dauphins. Et je suis en passe de réussir. Vous 
m'accorderez que c'était beaucoup plus difficile. Je 
n'avais pas tante Margot toujours à portée de la main, ni 
les moyens de récompenser ses efforts par une friandise, 
ce qui est une des clés du dressage. Mais je sentais que 
j'avais affaire à un sujet exceptionnel et j’ai imaginé un 
moyen d’entrer en communication. Les animaux marins, 
vous le savez, sont sensibles aux ultrasons, comme les 
chiens mais bien davantage, j’en ai eu la preuve. Si celui-ci 
et son compagnon n'avaient réagi qu’à retardement au 
faisceau de f’asdic, c'était peut-être parce qu’ils n’éprou- 
vaient aucune raison de s’affoler ; mais ils avaient tout de 
même accusé le coup, malgré la grande profondeur. J'ai 
retrouvé dans mes bagages un de ces sifflets silencieux qui 
émettent de telles ondes, qui servent pour le dressage des 
chiens et que nous avions utilisé pour des expériences avec 
nos dauphins. J’ai fait des essais sur tante Margot et le 
résultat a dépassé mon espérance. En très peu de temps, 
j'ai pu établir avec elle une sorte de code, qui échappe à 
toutes les autres créatures. Suivant la longueur et l’inten- 
sité de l’ultrason, elle se rapproche ou elle s’éloigne. Elle 
file tout droit ou elle tourne à droite ou bien à gauche, 
obéissant à mon commandement. Quand elle se trompe, il 
suffit d’une longue série de vibrations précipitées pour lui 
faire comprendre son erreur et pour qu’elle reprenne bien 
vite le bon chemin. Si nous avions le temps, je suis certain 
que je parviendrais à lui faire exécuter des performances 
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encore plus étonnantes qu’à nos dauphins... ». Inutile de 
vous en dire plus long, Betsy. Cela confirme et explique 
en quelque sorte la lettre du quartier-maître, alors qu’on 
aurait pu penser que celui-ci était fou. 

— Peut-être le sont-ils tous deux, murmura Betsy, en 
levant les yeux au ciel. 

— Il ne me semble pas que ce courrier soit passible de 
la censure, remarqua Joan, qui faisait ses premières armes 
dans le service. Il ne s’agit pas de secrets militaires. 

— Je ne le pense pas, mais c’est tout de même assez 
étrange pour être signalé au patron. 

Ce qu’elle fit. Le colonel qui dirigeait le service resta lui 
aussi perplexe et rêveur devant la mentalité reflétée par 
ces lettres. Cependant, après avoir longuement réfléchi, il 
convint que ces propos ne méritaient pas d’être censurés. 
Mais il enjoignit aux jeunes filles d’éplucher avec un soin 
particulier le reste du courrier, ainsi qu’un deuxième 
envoi que l’on attendait les jours suivants. Elles devraient 
alors lui faire un rapport complet, en mettant en valeur les 
échantillons les plus remarquables. S’il s’en dégageait le 
même parfum d’extravagance, il jugerait s’il y avait lieu 
d’alerter les autorités supérieures à propos de l’état 
d'esprit inquiétant qui régnait dans l’expédition des îles 
Falkland. 

C'était un travail considérable, car cela représentait des 
milliers de lettres. Betsy et Joan l’entreprirent sans plus 
tarder, la première faisant une moue rechignée quand elle 
découvrait une prose ayant toute l’apparence de la folie, la 
jeune Joan ne pouvant réprimer un sourire au récit des 
merveilleuses aventures de tante Margot. 


La flotte approchait des îles et se trouvait maintenant à 
la limite de la zone dangereuse. Toutes les unités étaient 
en état d’alerte permanente, mais aucun avion n'avait été 
encore signalé. Le ciel était souvent obscurci par une 
brume épaisse, soudée aux nuages, qui rendait difficiles 
les raids aériens. Une pluie glaciale s’abattait souvent sur 
la mer, parfois mêlée de quelques flocons de neige. Les 
marins avaient revêtu leurs vêtements les plus chauds sous 
leur ciré. La baleine bleue continuait à précéder le convoi 
et ne semblait pas souffrir de la rigueur du climat. 

Le commandant du Daring fut appelé un matin sur la 
passerelle par l'officier de quart, qui lui déclara avoir 
aperçu sur la mer un objet qu’il n’avait pu identifier. 

— C’est la baleine qui a attiré mon attention, Sir. Elle 
semble jouer avec lui. Une épave sans doute, mais qui a 
une drôle de forme. La brume m'’empêchait de le 
distinguer avec netteté, mais la voilà qui s’éclaircit. Là- 
bas. À moins d’un quart de mile. 

Tous deux regardèrent à la jumelle. La baleine avait en 
effet un comportement singulier. Son énorme tête pous- 
sait devant elle l’objet, qui paraissait par moments, avoir 
la dimension et la forme d’un tonneau. Clark répondit à 
une suggestion de l’officier de quart : 

— Ce n’est pas un tonneau, ou alors il vient de loin. 
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J'ai sévèrement défendu qu’en lui en jetât un. Personne 
ne serait assez fou pour désobéir. Tout le monde 2 
compris que ce n’est plus le lieu m1 l’heure de plaisanter. 

Cela avait été un amusement des marins quelques jours 
auparavant de lancer à la baleine deux ou trois barriques 
vides, avec lesquelles elle jouait comme avec un ballon. 
Mais ce genre de distractions avait été formellement 
interdit, alors que la flotte approchait de la zone dange- 
reuse. Pourtant, l’objet apparu dans le voisinage du 
Daring était à peu près cylindrique et tante Margot en 
usait avec lui comme elle l’avait fait avec les tonneaux. Il 
était presque complètement immergé et, de la passerelle, 
ils ne pouvaient entrevoir sa forme que lorsqu'elle le 
faisait rebondir en [ui donnant de petits coups avec sa tête, 
un peu comme le nageur d’une équipe de water-polo. La 
brume avait tendance à se déchirer, mais des rideaux 
encore suspendus dans l’air, agités par le vent, rendaient 
l’observation intermittente. Pendant un intervaile 
d’éclaircie un peu plus long, ils distinguèrent l’épave avec 
plus de netteté, alors que la baleine l’avait projetée au- 
dessus d’une vague. Clark pâlit et poussa un juron. 

— Une mine! s’écria-t-il. Seigneur! Et la voilà qui 
cogne là-dessus comme sur un punching-ball ! 

Il fit aussitôt mettre en panne et donna des ordres 
précipités. Les canons furent braqués sur l’engin et aussi 
obligatoirement sur la baleine, qui semblait prendre 
plaisir à son jeu. Le couple était à quelques centaines de 
yards du destroyer. Clark allait commander le feu pour 
faire sauter la mine, quand il eut un remords et se ravisa. 

— Appelez-moi Bjorg, vite. 

Un instant plus tard, Bjorg était à son côté et observait 
la scène d’un œil qui n'avait pas besoin de jumeiles. En 
quelques phrases rapides, le lieutenant commander le mit 
au courant de la situation critique, telle qu’elle s’était 
présentée en un éclair à son esprit. 

— Une mine, pas une miné de contact, sans quoi elle 
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aurait déjà explosée sous les coups de boutoir que lui 
assène votre satanée baleine. Ce genre d’engins est réglé 
pour résister aux chocs et pour éclater seulement dans le 
voisinage d’un champ magnétique comme celui que 
propage avec lui un gros bateau. Je vous expliquerai cela 
plus tard. Cela veut dire-en clair que si la mine s’approche 
à petite distance, nous allons sauter. J’ai donné l’ordre à 
mes canonniers d’ouvrir le feu pour la détruire si elle 
franchit la limite de sécurité. Or votre baleine est en train 
de nous l’amener sous le nez, comme si elle pensait que 
son manège pouvait nous divertir. 

— C’est sans doute ce qu’elle imagine, Sir, commenta 
Bjorg, qui ne perdait jamais son calme. 

— Si elle s'approche à moins de cent, non cent 
cinquante yards, je suis obligé de faire tirer pour détruire 
ce maudit engin. 

— Et faire sauter tante Margot du même coup. 

— Je n’y peux rien. 

— Sans tenir compte du service qu’elle vous a rendu en 
signalant cette mine. 

— Je n’y peux rien, répéta Clark sur un ton froid. 

— Cent cinquante yards. avez-vous dit, Sir ? C’est à 
peu près la distance limite à laquelle elle perçoit mes 
signaux. Elle n’en est pas loin. Donnez-moi une minute. 

— Trente secondes, pas une de plus, trancha le 
commandant du Daring en regardant sa montre. 

Bjorg porta le sifflet silencieux à sa bouche et com- 
mença à moduler les vibrations auxquelles l'oreille 
humaine est insensible. Au début, la baleine ne parut pas 
leur accorder la moindre attention et continua son jeu 
mortel en s’approchant encore du bateau. Le regard fixé 
sur sa montre, Clark avait levé le bras pour indiquer que 
le délai accordé allait se terminer. 

— Attendez, Sir, cria Bjorg. Je crois que je lai 
accrochée. 

La baleine avait soudain cessé son manège. Elle était 
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maintenant presque immobile, à peu près à la distance 
limite fixée par l'officier. Celui-ci abaissa son bras d’un 
geste lent et s’essuya le front. 

Bjorg continua sa série de messages. Tante Margot 
hésita pendant un assez long moment, comme si elle était 
contrariée d’être dérangée au milieu d’une récréation. 
Enfin, elle parut se résigner et commença à s’écarter 
lentement de la mine. Tout l’équipage du destroyer 
poussa en même temps que Clark un soupir de soulage- 
ment. 

Le lieutenant commander attendit qu’elle se fût éloi- 
gnée à une assez grande distance avant de donner l’ordre 
d'ouvrir le feu. Le deuxième obus toucha le but. La mine 
explosa dans une immense gerbe d’eau. Tous ceux qui 
observaient la baleine en cet instant furent frappés par sa 
réaction. Elle s’était immobilisée, la tête à demi plongée 
dans l’eau tournée vers le feu d’artifice, son attitude 
exprimant la même perplexité pensive qu’elle avait eue 
lorsqu'elle cherchait à résoudre le problème du nettovage 
de sa bouche. 

— Nous lui devons une fière chandelle, Sir, dit Bjorg. 
Sans elle, avec la brume, vous n’auriez pas repéré à temps 
cet engin presque complètement immergé. Le destroyer 
se dirigeait droit dessus. Et vous allez l’abattre ! 

— Soyez persuadé que je l’aurais fait, mais avec regret. 
Je reconnais volontiers que c’est mieux ainsi. Toutefois, 
nous n’aurions peut-être pas sauté. Comme la plupart des 
unités de la marine, le Daring est muni d’un dispositif 
électrique qui réduit son champ magnétique, en prévision 
de rencontres de ce genre. Mais ce n’est pas une 
protection absolue et je n’aurais pas risqué cette chance. 

Entre-temps, le haut commandement avait envoyé en 
avant deux patrouilleurs spécialisés dans le repérage et la 
destruction des mines. Toujours curieux des choses de la 
mer, Bjorg demanda des explications sur leur manière 
d'opérer. En même temps que les bateaux manœuvraient, 
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Clark lui montra que chacun d’eux traînait un câble de 
longueur différente, muni à son extrémité d’une élec- 
trode, laquelle était soumise à un fort courant électrique. 
Le champ magnétique ainsi créé était assez puissant pour 
affecter et faire détoner toute mine se trouvant entre les 
deux électrodes et sur une surface assez étendue de 
chaque côté. 

— Je ne pense pas qu’il puisse y avoir ici un champ de 
mines, ajouta-t-1l. Nous sommes encore trop loin des îles. 
Il s’agit sans doute d’un engin placé près des côtes, qu’un 
fort courant aura entraîné. Cependant, il peut y en avoir 
d’autres dans le même cas. 

Pendant qu’il donnait ces explications, tous deux 
avaient un peu oublié la baleine. Celle-ci était restée 
immobile depuis la destruction de la mine dans la même 
attitude réfléchie. Elle semblait observer maintenant les 
évolutions des patrouilleurs avec un intérêt soutenu. 

— Elle n’a pas eu peur de l’explosion, remarqua Clark. 

— Elle a senti, affirma Bjorg, qu’elle avait échappé à 
un danger et que, du même coup, elle nous en avait 
préservés. 

— Que fait-elle donc en ce moment? La voilà qui 
semble se réveiller et qui s'éloigne. 

— Elle agit maintenant de son propre chef, Sir, dit 
Bjorg avec la surexcitation soudaine que suscitait toujours 
chez lui une initiative de la baleine. Elle est maintenant 
hors de portée de mes ultra-sons. Je vous prédis qu’elle a 
tout compris.et qu'elle se prépare à agir en conséquence. 

La baleine s’éloignait à vive allure, mais décrivait de 
larges sinusoïdes, un peu comme les patrouilleurs, mais le 
plus souvent entre deux eaux, revenant parfois sur son 
chemin, ne laissant pas un pouce d’océan inexploré. 

— Un chien de chasse qui bat un champ en quête de 
gibier, commenta Bjorg ; la tête immergée parce qu’elle y 
voit beaucoup mieux dans l’eau que dans l’air, et parce 
que dans son élément elle est guidée par d’autres sens 
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mystérieux plus subtils que la vue. Elle s’est donné la 
même mission que vos patrouilleurs. Ces sens jouent pour 
elle le même rôle que leurs électrodes. Elle se garde bien 
de les gêner d’ailleurs. Ils opèrent à tribord ; elle se charge 
de bâbord. Je vous parie que la surface qu’elle couvre sera 
ratissée aussi bien que vos spécialistes pourraient le faire. 

— Vous pourriez bien avoir raison, murmura Clark, 
qui commençait à partager la foi de l’ancien baleinier à 
propos des possibilités de tante Margot. 

— Là, que disais-je ? s’écria Bjorg au comble de 
l’exaltation. Voilà qu’elle est tombée en arrêt sur une 
autre pièce de ce gibier qu’elle quêtait. Elle a débusqué 
une deuxième mine, Sir ! Et que fait-elle ? Va-t-elle jouer 
avec cet engin comme avec un ballon et taper dedans 
comme une folle ? Oh non ! Pas si bête. Elle a compris que 
c'était du sérieux. Elle le pousse devant elle avec toute la 
douceur dont est capable ce corps monstrueux dans cette 
mer agitée. 

C'était exactement la manœuvre à laquelle se livrait 
tante Margot. Après l’avoir admirée, Clark sentit son 
inquiétude se réveiller. 

— Mais elle pousse la mine vers nous, s’écria-t-il. 

— Bien sûr. Elle est encore loin, mais elle se rappro- 
che. Ne saisissez-vous pas son intention ? 

— Je comprends que si elle s’approche trop près, par 
tous les saints, malgré les services rendus, je me trouverais 
encore dans l’obligation de l’abattre. Envoyez-lui donc un 
message, Bjorg. Qu'elle reste à distance. 

— Elle est encore hors de ma portée, Sir; d’ailleurs, 
c’est inutile. Elle ne viendra pas près du bateau. Je n'aurai 
pas besoin de le lui commander. Tous ses efforts tendent à 
amener sa proie (une sorte d’ennemi comme un épaulard, 
mais qui n’est dangereux que pour nous) à l’amener à 
bonne distance de vos canons, pour que vous lui fassiez 
subir le même sort qu’à ces tueurs. Quand elle y aura 
réussi, elle s’écartera d’elle-même. Elle prendra le large, 
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vous laissant le soin de détruire l’ennemi. Je m'excuse, 
Sir, mais je ne vous obéirai pas. Je ne lui enverrai aucune 
instruction... Tenez, que vous disais-je ? Tante Margot a 
accompli sa mission. Elle se met à l’abri. 

D'un geste résolu, il remit son sifflet silencieux devenu 
inutile dans sa poche. II avait vu juste une fois encore ; 
après avoir donné une dernière poussée précautionneuse à 
la mine, la baleine s’en écartait, prenait du champ à vive 
allure pour aller se poster en observation à quelques 
centaines de yards. 

Son attente fut de courte durée. Un seul coup de canon 
du destroyer suffit pour faire sauter la mine. Une autre 
explosion retentit comme un écho, celle d’un troisième 
engin que la technique perfectionnée des patrouilleurs 
avait provoquée. Ensuite, le démineur humain et la 
baleine se remirent en quête, chacun de son côté, avec des 
armes différentes mais aussi efficaces. Ce furent les seules 
mines détectées ce jour-là. 

— Je bénis le ciel de m'avoir accordé la faveur de voir 
de mes yeux un tel miracle, murmura Clark. Bjorg, votre 
baleine est prodigieuse. 

— Elle fait des progrès à chaque instant, Sir. Je vous le 
prédis encore : un jour viendra où elle n’aura plus besoin 
de recevoir des ordres. 


La bataille était engagée sur mer et dans les airs. La 
flotte s'était déployée au large de Soledad, la plus grande 
des îles Falkland. L’aérodrome de Port Stanley avait été 
enfin sérieusement endommagé par des raids de bombar- 
diers lourds venus de très loin. Un autre, aménagé sur un 
ilot, avait été neutralisé par un commando d’hommes- 
grenouilles. Mais des avions à long rayon d’action, partis 
de la côte de l’Argentine, faisaient de fréquentes incu:- 
sions dans le secteur et attaquaient l’armada britannique. 
Apparitions rapides, les appareils ne disposant que de 
quelques minutes pour lâcher leurs bombes avant de 
reprendre le chemin du retour pour regagner leur base 
éloignée, mais interventions meurtrières grâce à l’audace 
et à la maîtrise des pilotes, qui n’hésitaient pas à prendre 
des risques énormes pour s’opposer à un débarquement 
que l’on sentait imminent et pour contrarier le déluge de 
feu que les unités de la flotte britannique faisaient 
pleuvoir chaque jour sur les points stratégiques de l’île. 
Plusieurs bateaux avaient été durement touchés et deux 
d’entre eux coulés. On comptait déjà un certain nombre 
de victimes et pas mal de blessés parmi les marins, et aussi 
du côté des aviateurs ennemis. Dans cette atmosphère de 
guerre, l’attention s’était un peu détournée de la baleine. 
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La baleine, elle, contrairement aux prévisions de l’ami- 
ral, n’avait pas été chassée par le déchaînement des canons 
et des bombes. Elle continuait d'évoluer parmi les unités 
de la flotte, mais d’une manière différente et avec 
prudence. Surprise d’abord par le vacarme infernal sus- 
cité par les hommes dans une région en général paisible, 
troublée seulement à l’occasion par des rafales de bourras- 
que ou par les cris d’un troupeau de phoques pourchassés 
par des épaulards, la baleine semblait s’y être accoutumée. 
Bjorg prétendait qu’elle s’était adaptée à l’état de guerre et 
le médecin Hodges n’était pas loin de partager cette 
opinion. 

Comme les populations des cités alertées par des 
sirènes, la baleine bleue avait acquis le réflexe de se mettre 
à l’abri des bombardements. Elle le faisait à sa façon, qui 
n'était pas une des plus mauvaises, en sondant dans les 
profondeurs de l’océan dès l’approche d’une escadrille. 
Là, avec deux ou trois cents pieds d’eau au-dessus d’elle, 
elle était mieux protégée que dans un abri bétonné. Elle 
était avisée du danger non par des sirènes mais grâce à 
l’acuité et à la précision de son ouïe, qui avait appris à 
faire la distinction entre le bruit des moteurs des bateaux 
amis et ceux des avions ennemis, peut-être aussi par la 
vertu d’autres sens mystérieux qui échappent aux 
humains, comme le soutenait encore Bjorg. Elle était ainsi 
avertie le plus souvent bien avant les radars, rendus à 
demi aveugles par les hautes vagues et par la tactique des 
aviateurs argentins, qui s’approchaient en rasant les flots. 

Elle restait alors en plongée, retenant son souffle aussi 
longtemps qu’elle le pouvait. Quand elle remontait à la 
surface, l’alerte était en général terminée. Si ce n’était pas 
le cas, si des bombes tombaient encore du ciel, lâchées par 
d’autres escadrilles qui avaient pris le relais, elle faisait le 
gros dos, se hâtait d’expulser les trois ou quatre mètres 
cubes d’air vicié qui gonflaient ses poumons, d’aspirer 
goulûment une quantité équivalente d’air frais, puis sans 
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s’attarder allait de nouveau chercher un refuge dans les 
abimes contre la folie destructrice des hommes. 

Quand enfin, émergeant de nouveau, elle constatait que 
le ciel était redevenu calme, les avions ennemis ayant fait 
demi-tour, à l’exception de ceux dont les débris encore 
fumants jonchaient la mer, la baleine contemplait ces 
vestiges d’un œil étonné et chagrin. Elle regardait surtout 
avec commisération la fumée noire qui s’échappait de 
certaines unités de la flotte durement touchées. Elle se 
faufilait alors de l’une à l’autre, flairant les décombres 
avec inquiétude, comme les rescapés d’un bombardement 
parcourent fébrilement les rues de la ville, avec la hantise 
angoissée de découvrir le cadavre d’un être cher parmi les 
ruines. Enfin, son instinct la ramenait toujours auprès du 
destroyer Daring. Alors, constatant qu’il paraissait 
indemne et qu'aucun panache de fumée funèbre ne 
s’échappait de ses flancs, tante Margot rassurée se livrait à 
ses manifestations chorégraphiques par lesquelles elle 
extériorisait son soulagement et sa joie. 

Le destroyer avait échappé jusqu’alors aux coups les 
plus rudes et n’avait été touché que superficiellement. Ii 
avait eu de la chance. Une bombe avait traversé le pont et 
s'était logée près d’une soute à munitions. Par bonheur, 
elle n’avait pas explosé et les spécialistes avaient réussi à la 
rendre inoffensive. Deux ou trois marins seulement 
avaient été blessés lors de l’impact. Clark avait remercié le 
ciel de ce qui lui paraissait un miracle. Certains membres 
superstitieux de l’équipage n'étaient pas loin d’attribuer 
ce prodige à la présence d’une mascotte protectrice : tante 
Margot, la baleine bleue. 

Celle-ci était maintenant livrée à elle-même. Bjorg, son 
cornac comme l’appelait Clark en plaisantant, avait été 
transféré sur un des transports de troupes. Ceux-ci 
croisaient un peu à l'écart des batailles et se préparaient 
secrètement à débarquer à l’ouest de la grande île, alors 
que les Argentins les attendaient ailleurs, tandis que les 
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unités de la flotte détournaient l’attention de l'aviation 
ennemie. Le haut commandement avait estimé que Bjorg, 
avec sa connaissance du terrain, était tout désigné pour 
servir de guide aux premiers contingents qui prendraient 
pied sur cette île. 

La baleine avait tout d’abord paru décontenancée de ne 
plus recevoir les signaux du siffiet silencieux. Elle avait 
manifesté quelque nervosité, tournant autour du Daring 
et venant heurter la coque de sa tête. Puis, elle avait pris 
son parti de ce départ et s’était calmée. Comme l'avait 
répété l’ancien baleinier en quittant le bord du destroyer, 
elle était maintenant assez évoluée pour se conduire seule 
dans l'existence. 


— Vora bien autre chose, dit Betsy avec impatience, 
en se renversant en arrière sur le siège qu’elle occupait en 
face de la jeune Joan et en relevant sur son front les 
lunettes qui lui étaient indispensables pour déchiffrer 
l'écriture souvent mauvaise des lettres. Cette fois, il ne 
s’agit pas d’un quelconque sans-grade, ni d’un quartier- 
maître ni même d’un lieutenant commander. La lettre 
que j'ai là émane d’un officier supérieur, un médecin 
colonel, spécialiste des maladies mentales, et qui doit être 
un savant par-dessus le marché, étant donné les termes 
qu’il emploie. Elle est adressée à un ami, médecin lui aussi 
et membre d’une académie. Eh bien, au début, il est un 
peu question de l’état d’esprit des hommes, bien sûr c’est 
sa spécialité, mais après surtout, à l’exclusion de tout 
autre sujet, de la mentalité de la baleine. 

— La baleine encore, murmura Joan pensive. 

— Encore et toujours. Si les savants se mettent aussi à 
divaguer, c’est vraiment un symptôme alarmant. 

— ÏIl n’y a pas que les marins, les soldats et les savants, 
remarqua Joan. J’ai là une lettre d’un ecclésiastique, un 
pasteur, adressée à un autre pasteur. Même souci exclusif. 


Après avoir épluché un premier courrier, les deux 
jeunes filles de la censure en avaient reçu un second, aussi 
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volumineux, expédié juste après la rencontre des mines 
magnétiques. Elles n’en étaient plus à s'étonner de la 
prose qu’elles avaient pour mission de passer au crible. 
Betsy haussait les épaules avec impatience. Joan prenait 
parfois plaisir à cette lecture, comme elle l’aurait fait à 
celle d’un passionnant roman. L'esprit qui s’en dégageait 
était orienté vers un pôle unique : la baleine bleue. Les 
premières lettres racontaient en détail la toilette de tante 
Margot, à laquelle tous les soldats avaient participé. Les 
dernières ne tarissaient pas d’éloges sur l’exploit accompli 
par la nouvelle idole en détectant les mines magnétiques et 
en les amenant à portée des canons. Le style variait. 
Quelques-unes témoignaient d’une exaltation de leur 
auteur touchant au mysticisme. Il y avait ceux qui 
n'étaient pas loin de considérer tante Margot comme une 
fée ou comme une sorcière, incarnée dans un corps 
d'animal ; ceux aussi qui lui vouaient un culte laissant 
présager la naissance d’une religion nouvelle. 

La lettre d’un caporal gurkha, adressée à ses parents au 
Népal, était assez curieuse à ce point de vue. Après avoir 
relaté les singulières performances de la baleine, il s’expri- 
mait ainsi : 

« Mes chers parents, nuit et jour, le temps s’écoule 
lentement et je me pose des questions. Nous savons tous 
que Dieu se réincarne périodiquement sur la Terre pour 
combattre le mal et rétablir la justice. À propos de notre 
baleine, je ne puis m'empêcher de songer aux dix avatars 
de Vishnou, le Protecteur. Parmi ceux-ci, il y a dans 
l’ordre, vous ne l’ignorez pas, quelques animaux : une 
tortue, un sanglier, un monstre moitié homme moitié lion 
destiné à abattre Hiranyakasipu, l’infidèle adorateur de 
Siva le Destructeur. Les incarnations suivantes de Vish- 
nou furent accomplies dans des corps humains un 
nain; le premier Rama; puis l’autre Rama, fils de 
Jamadagni; Krishna et enfin Buddha. Parmi tous ces 
avatars, mes chers parents, celui qui me frappe le plus est 
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celui que je n’ai pas cité plus haut : le premier, le matse- 
avatar. Il est représenté dans la fameuse grotte d’Ele- 
phanta, petite île au large de Bombay, où vous m'’aviez 
emmené en pèlerinage alors que j'étais encore enfant. La 
grotte, la cave plutôt car c’est une construction bâtie par 
l’homme, est très ancienne. Elle date de sept siècles avant 
le Christ, comme on a coutume de s’exprimer en Occi- 
dent. Vishnou le Protecteur est représenté comme un 
homme pour Îa partie supérieure. Quant à la partie 
inférieure, certains ont pensé qu’il s’agissait d’un gros 
poisson, mais on s’accorde aujourd’hui à estimer qu’elle 
ressemble beaucoup plus à une baleine, malgré des 
imperfections de détail dues à la maladresse de l’artiste. 
C'était donc bien une baleine la première incarnation de 
Vishnou. Maintenant, si vous avez bien compté, cela ne 
fait que neuf avatars. Le dixième, vous le savez aussi bien 
que moi, ne s’est pas encore manifesté en ce monde. Nous 
en sommes encore à l’attendre. Certains gourous, qu’on 
appelle ici des prophètes, ont cru pouvoir le désigner à 
l'avance du nom de Kalki et le décrire sous la forme d’un 
cheval aux ailes blanches animé, je ne sais pourquoi, de 
mauvaises intentions : détruire la Terre par exemple, ce 
qui est en complet désaccord avec ce que nous savons de la 
bonté de notre Dieu. Invraisemblable ; j’ai appris ici, ne 
m'en veuillez pas mes chers parents, à ne pas croire 
aveuglément les rêveries des gourous et des prophètes. 

« Nous l’attendons, et avec quelle ferveur ! ce dixième 
avatar de Vishnou. Je devrais dire : nous l’attendions car 
il ne fait guère de doute pour moi qu’il s’est déjà réalisé. 
Le miracle s’est accompli. Le Protecteur s’est incarné, 
comme il était annoncé par les gourous d’antan, plus 
sérieux que ceux d’aujourd’hui, mais il a choisi pour cette 
ultime apparition terrestre la même forme que pour la 
première, nous donnant ainsi une belle démonstration de 
l'harmonie divine. Voilà la vérité telle que je l’ai entrevue 
au cours de mes longues nuits de méditation et de prière : 
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la dernière réincarnation de Vishnou est une baleine, 
notre baleine bleue, que les Anglais ont baptisée je ne sais 
pourquoi tante Margot et qui, loin de vouloir détruire la 
Terre, revit pour continuer son rôle de protecteur des 
hommes. Nous, soldats de l’expédition des Falkland, 
nous avons été les premiers à bénéficier de sa puissance 
bienfaisante et j'aurai eu l’honneur de débarrasser de 
toutes ses impuretés le dos de notre Dieu. » 


— Dans la lettre du pasteur, déclara Joan, il y a 
quelques traits qui rappellent celle du caporal gurkha. Les 
croyances sont très différentes, mais il s’en dégage la 
même suggestion du caractère surnaturel de la baleine. Il 
écrit ceci, écoutez Betsy : 

« J'ai réfléchi toute la nuit à la nature de cette 
baleine... » 

— Ïl commence en tout cas de la même façon, com- 
menta Betsy. 

— Exactement. « et J'ai relu avec la plus grande 
attention le livre de Job chapitre XLI, Isaie XX VII et les 
psaumes chapitre CIV, dans lesquels le Léviathan est 
décrit. Eh bien, ma conviction est faite : 1l n’est pas 
possible que le monstre affreux dont il est question soit 
une baleine, comme certains ie croient. Il y a là une 
interprétation inexacte et dangereuse de l’Ancien Testa- 
ment, que je veux m'employer à combattre dès mon 
retour en Angleterre. Quoi! Ce dragon que le Seigneur 
voudrait faire périr en le frappant de sa terrible épée, 
comme dit le prophète, serait un innocent cétacé ? Quoi 
encore ! Son corps est sembiable à des boucliers d’airain fondu 
et couvert d’écailles, qui se serrent et qui se pressent ? Cela ne 
ressemble en rien à ia peau de notre baleine, qui est lisse et 
d’une couleur agréable à regarder. Un monstre d’aspect 
repoussant qui répand la terreur? Allons donc! Et le 
point de vue moral est encore plus invraisemblable. Un 
cœur dur comme la pierre ? Alors que notre baleine montre 
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en toute circonstance une âme sensible et charitable. 
Satan incarné, comme certains le prétendent encore ? Je 
me mettrais en colère si ce n’était un péché. Un ange, une 
matérialisation du génie du Bien, voilà comment elle 
m'apparaît ? ». Inutile, je crois, de vous en lire plus 
long, Betsy. Suivent d’autres citations de la Bible, en latin 
cette fois, avec même des mots hébreux. Je retiens que, 
comme pour les autres, les pensées de ce pasteur sont 
axées sur la baleine. 

— C'est encore le cas du médecin neurologue, Joan. Je 
vous passe tout le début de sa lettre, où 1l traite de 
quelques cas de névrose constatées chez certains soldäts. 
Il ne s’attarde pas là-dessus. Mais écoutez ce passage ; il 
s'adresse, je vous l’ai dit, à un savant confrère : 

«.… Je sais, mon cher ami, que vous avez fait des 
études approfondies et de nombreuses expériences de 
comparative psychology, science qui s’attache à comparer 
les capacités mentales des humains à celles des animaux et 
même de certaines plantes cannibales. Que n’êtes-vous 
comme moi un membre de l'expédition des Falkland! 
Nous avons ici un sujet qui vous enchanterait. Il s’agit 
d’une baleine, mais certes pas d’une baleine ordinaire. » 

— Nous y voilà ; je m’y attendais, interrompit Joan. 

— Nous n’en sortirons pas. Je vous passe la description 
qu’il fait de cet animal, de sa stature, de sa couleur et des 
exploits qu’il aurait accomplis, Tout cela nous le savons 
déjà. Ensuite, il continue : « Mon cher ami, J'ai passé des 
nuits entières à essayer d'interpréter le comportement de 
cette bête. » 

— Lui aussi, comme le pasteur. 

— Comme le caporal gurkha, comme tous les marins et 
les soldats. Ils passent tous leurs nuits à rêver à une 
baleine. Ce n’est pas naturel, Joan. 

— Peut-être, suggéra la jeune fille avec un air plein de 
sous-entendus, peut-être devons-nous nous montrer 
indulgentes et tenir compte de la situation de tous ces 
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jeunes garçons, livrés à eux-mêmes depuis plus d’un mois, 
isolés du monde, loin de leurs fiancées, de leurs compa- 
gnes. 

— Je suppose que vous voulez dire : frustration 
sexuelle ? demanda Betsy d’un air sévère. 

— Quelque chose comme ça, répondit Joan en rougis- 
sant. 

— Ma chère, votre pasteur n’est sans doute pas un 
jeune garçon plein d’exubérance. Quant à mon colonel- 
médecin, il est d’après sa lettre à la veille de prendre sa 
retraite. Ecoutez donc la suite au lieu de faire des 
suppositions incongrues. 

«.. En ce qui concerne le comportement de cette 
baleine, j'ai beaucoup réfléchi à cette affirmation de 
Morgan, que vous connaissez aussi bien que moi : Nous ne 
devons en aucun cas interpréter un acte comme la conséquence 
d’une haute faculté psychique, si celui-ci peut être interprété 
comme le résultat de l’exercice d’une faculté se situant plus bas 
dans l'échelle psychologique (1). Même le style mis à part, 
qui me paraît contestable, je suis sûr que vous trouvez 
comme moi cette déclaration assez péremptoire. Je 
consens toutefois à l’admettre temporairement comme 
hypothèse de travail. Cette règle, par exemple, nous 
inciterait à considérer que la plante attrape-mouches qui 
se referme quand un insecte se pose sur elle agit par pur 
réflexe instinctif, parce qu’elle a besoin de nourriture ; ou 
encore qu’un mollusque agit de même lorsqu’il ferme les 
valves de sa coquille à l’approche de l'étoile de mer, son 
ennemie héréditaire. Il peut être raisonnable de ne pas 
déceler là une volonté réfléchie et d’y voir simplement une 
adaptation mécanique aux circonstances. Mais pour en 


(1) In no case may we interpret an action as the outcome of the 
exercise of a higher psychical faculty, if it can be interpreted as the 
exercise of one which stands lower in the psychological scale. 


C. Lloyd Morgan 
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revenir à la baleine, mon cher ami, en analysant les 
performances que je vous ai exposées, je suis tenté de 
conclure qu’il s’agit bien de l’exercice d’une faculté 
psychique assez haute, pour parler comme Morgan, 
devant la difficulté où je me trouve de percevoir dans les 
degrés inférieurs une faculté capable de l’inciter à se 
conduire ainsi. Ce n’est pas certain, bien sûr. Peut-être 
fais-je preuve là d’un anthropomorphisme excessif en 
attribuant des sentiments humains à une baleine ? Qu’en 
pensez-vous ?.. » Tout le reste est à l’avenant, Joan. Il 
mentionne des tas d’exemples de comportement d’ani- 
maux, en employant des noms barbares que je ne connais 
pas. 

Ma conclusion ? Un vent de folie souffle sur la flotte des 
îles Falkland. Voilà qui va compléter le dossier que le 
patron nous a demandé. Je vais le lui soumettre sans plus 
tarder. 

Le colonel dirigeant la censure militaire étudia à fond le 
dossier présenté par Betsy. Après avoir été interloqué 
comme elle par ces apparentes divagations, il décida qu'il 
y avait lieu d’alerter les autorités supérieures à propos de 
la démence collective qui infectait le cerveau des guerriers 
partis à la reconquête des îles lointaines. 


Le bateau sur lequel Bjorg avait pris place croisait en 
compagnie d’autres transports de troupes à quelque 
distance du détroit séparant les deux principales îles, celle 
de l'Est et celle de l’Ouest. Quelques éléments légers 
avaient réussi à prendre pied la nuit précédente sur la 
première, l’île Soledad, dans la baie de San Carlos, et à y 
établir une tête de pont, ce qui devait permettre l’achemi- 
nement du gros des troupes et d’un matériel important la 
nuit prochaine. Bjorg faisait partie de ce deuxième 
contingent, qui s'était tenu pendant la journée assez à 
l'écart du point de débarquement, alors que la plus grande 
partie des unités de la flotte, engagées dans le détroit, 
protégeaient les commandos à terre contre les raids 
meurtriers de l’aviation ennemie. 

Tard dans l’après-midi, ces renforts furent dirigés vers 
San Carlos. Tout au long de la journée, des bombarde- 
ments aériens avaient causé quelques dégâts à la flotte, 
mais sans pouvoir empêcher la consolidation et l’élargisse- 
ment de la tête de pont. La suite de l’opération semblait 
devoir se dérouler avec le succès espéré. La nuit était 
proche et des nuages assez bas permettaient d’escompter 
qu'il n’y aurait plus d’alerte jusqu’au lendemain. 

Bjorg ne faisait pas partie des troupes combattantes, 
mais il attendait le moment de mettre pied à terre avec 
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autant de fébrilité que les soldats revêtus de leur équipe- 
ment et étreignant déjà leurs armes. Outre la fièvre de 
l'aventure présente, 1l éprouvait l’émotion de reprendre 
contact avec le pays où s'était éveillé sa vocation de marin 
et de baleinier, à la fois sous l’influence des tempêtes qui 
le balayaient souvent et des récits colorés des anciens 
harponneurs des temps héroïques comme son grand-père. 
Alors que la flottille était proche de l’île, le ciel connut une 
éclaircie temporaire et il put apercevoir les crêtes décou- 
pées dans le crépuscule des falaises bordant la côte. 

Ce fut à cet instant que le drame se produisit. Une 
escadrille d’avions, qui n’avaient pas été repérés, parut 
surgir des flots, suivant la tactique habituelle des pilotes 
argentins, et fonça sur les transports de troupes. Les 
armes antiaériennes entrèrent en action. Les chasseurs à 
décollage vertical prirent l'air, trop tard pour empêcher 
l'ennemi de faire des ravages. Plusieurs unités de la flotte 
furent atteintes et un des transports, celui précisément où 
se tenait Bjorg, reçut une torpille de plein fouet. 

Une explosion plus violente que toutes les autres 
marqua la fin du navire. Les hommes qui se trouvaient au 
voisinage de l’impact furent pulvérisés et leurs débris 
éparpillés au loin. D’autres furent projetés par-dessus 
bord, assommés, sans conscience et aussitôt engloutis. 
Quelques-uns, qui avaient eu la chance d’être à l’abri du 
souffle dévastateur, n’eurent d’autre ressource que de 
plonger à leur tour dans la mer, après s’être débarrassés de 
leur équipement, car le navire coulait, entraînant avec lui 
les malheureux qui n'avaient pu se dégager à temps. 

Bjorg faisait partie de ces survivants. Il se retrouva isolé 
à quelque distance du naufrage, sans pouvoir s’expliquer 
comment son instinct l’avait poussé jusque-là. Sa situation 
n’était guère plus enviable que celle des victimes car l’eau 
était glacée. Il avait réussi à agripper d’une main une 
caisse vide qui flottait près de lui, mais il sentait qu'il 
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n’avait aucune chance de résister longtemps à la paralysie 
qui gagnait ses membres. 

Cependant, les avions ennemis étaient repartis. Les 
secours tentaient de s’organiser, mais dans une atmo- 
sphère de panique. Les bateaux de guerre avaient fort à 
faire pour s’occuper de leurs propres blessés et effectuer 
des réparations de fortune à leurs avaries. Un épais 
brouillard s'était levé au-dessus de la mer, interdisant le 
vol des hélicoptères. La nuit déjà presque noire rendait 
aléatoires les recherches d’un destroyer escorteur et d’une 
ou deux corvettes à peu près indemnes, lesquels s'étaient 
approchés des lieux du sinistre, tandis que le reste du 
convoi poursuivait sa route vers la côte. L’obscurité 
devenue totale, les sauveteurs devaient en outre veiller à 
éviter les collisions entre leurs bateaux et leurs chances de 
repérer des rescapés étaient faibles. Quelques canots 
avaient été mis à l’eau, malgré l’état de la mer maintenant 
houleuse, mais eux aussi naviguaient en aveugles dans les 
ténèbres. 

Bjorg était peu à peu pénétré par le froid. Il avait tout 
juste la force de se cramponner à sa bouée improvisée. Il 
se sentait désespérément seul et cette impression ajoutait à 
l’angoisse d’une mort prochaine qu’il prévoyait inélucta- 
ble. Pourtant, il devait y avoir quelque part des hommes 
en proie à la même agonie. Un grand nombre de soldats se 
trouvaient sur ce transport ; ils ne pouvaient avoir été tous 
tués. Il lui semblait qu’établir un contact avec les 
survivants lui apporterait un réconfort et l’aiderait à lutter 
un peu plus longtemps contre la glace qui envahissait son 
corps. Plusieurs fois, il avait essayé de crier, mais sa voix 
affaiblie ne parvenait pas à dominer le tumulte des vagues. 

Alors qu’il commençait à se résigner à son sort et qu’il 
envisageait de se laisser couler pour abréger son supplice, 
il crut entendre une sirène de bateau. Dans le délire 
menaçant de s'emparer de son cerveau, il eut aussitôt la 
certitude qu’il s'agissait du destroyer Daring, lequel avait 
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été son domaine pendant plusieurs semaines et où il 
comptait beaucoup d’amis. Ce son lui rendit un peu de 
courage. Il crispa tous ses muscles, se raidissant contre la 
morsure insidieuse du froid, tendant l'oreille avec un 
espoir subit. 

Non, il ne rêvait pas. Il n’était pas encore dans le coma. 
C'était bien une sirène. Rien d’étonnant dans cette purée 
de pois. Mais il lui était impossible d’évaluer la distance. 
Il essaya encore d’appeler, de se soulever au-dessus des 
vagues en agitant un bras. Folie. Aucun son ne sortait de 
sa bouche et ses gestes n'étaient pas visibles à plus de deux 
pieds. Il ne réussit qu’à avaler une gorgée d’eau amère et 
imprégnée d’huile. 

Le son de Ia sirène lui paraissait parfois assez proche, 
parfois lointain. Le bateau devait effectuer des zigzags un 
peu au hasard. Peut-être d’autres sinistrés avaient-ils eu 
plus de chance que lui et avaient-ils été déjà repêchés ? 
Oui, c'était uniquement une question de chance. Rien à 
faire pour aider le hasard. 

Sa panique se transforma soudain en un accès de rage 
violente devant la perception décourageante de sa propre 
impuissance. Ce sentiment le poussa à se frapper la 
poitrine dans un geste de démence désespérée, avec 
comme seule conséquence immédiate de lui faire enfoncer 
la tête sous l’eau et de lui faire avaler une nouvelle gorgée 
de liquide saumâtre. Pourtant, il n’avait plus maintenant 
la tentation de se laisser couler. Son cerveau, où la fièvre 
luttait avec acharnement contre l’engourdissement de 
l'esprit, s’ingéniait à découvrir un moyen de manifester sa 
présence aux sauveteurs. 

Tout d’un coup, une pensée brilla dans ce cerveau 
attaché avec passion à combattre l’inconscience mortelle ; 
un embryon de pensée plutôt, qui cherchait désespéré- 
ment à prendre corps, sans y parvenir, malgré les efforts 
démesurés de ses sens affaiblis. D’une manière tout à fait 
étrange et qui lui parut grotesque dans sa situation, 1l se 
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remémora un passage de ses lectures favorites, dont 
certaines pages s'étaient inscrites dans sa mémoire. Edgar 
Poe décrivait ainsi les impressions de son pitoyable héros 
dans le Puits et le pendule : Une pensée informe de joie — 
d'espérance — traversa mon esprit ... L’homme en a souvent 
de semblables qui ne sont jamais complétées. Je sentis que 
c'était une pensée de joie, d’espérance ; mais je sentis aussi 
qu’elle était morte en naissant. Vainement, je m'efforçai de la 
parfaire, — de la rattraper. Ma longue souffrance avait 
presque annihilé les facultés ordinaires de mon esprit. J'étais 
un imbécile — un idiot. 

La grotesque dérision d’évoquer ce texte dans sa 
présente position amena un rictus amer sur ses lèvres 
bleuies. Pourtant, il se sentait exactement dans l’état 
d’esprit décrit par le génial conteur. Péril mortel ; appari- 
tion d’une lueur propre à le conjurer et tragique impuis- 
sance à transformer ce pâle éclair fugitif en une lumière 
franche. Pendant plus d’une minute, qui lui parut une 
éternité, il fit des efforts farouches pour surmonter la 
paralysie de ses cellules cérébrales, qui refusaient de se 
soumettre à sa volonté, pour parvenir à préciser la pensée 
qui ne voulait pas naître ; pensée salvatrice il n’en doutait 
pas et cela ajoutait à son angoisse. 

À quel moment cet éclair l’avait-il fait sursauter comme 
une vision de délivrance inespérée, pour se dissoudre 
aussitôt dans les ténèbres ? C'était très peu de temps 
auparavant, 1l en était certain, quelques minutes, quel- 
ques secondes peut-être. Alors qu’il se torturait l’esprit 
pour rassembler ses souvenirs des derniers instants écou- 
lés, comme un écrivain se consume parfois à chercher un 
mot qui lui échappe, tout d’un coup la mémoire lui revint, 
avec la perception nette de l’incident qui avait provoqué 
cet éclair. C'était un incident banal, trivial, mais dont la 
pleine perception lui apparut comme apportant la clé de 
l’énigme dont dépendait sa vie. Il se rappela que la lueur 
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l'avait fait tressaillir à l’instant précis où il se frappait 
violemment le sein dans un réflexe de désespoir. 

C'était cela. La coïncidence ne pouvait être fortuite. 
Son poing frappant sa poitrine avait heurté un objet, un 
objet dur, un objet qui se trouvait dans la poche gauche de 
la partie supérieure de son vêtement. Quel pouvait bien 
être cet objet ? Les rouages de son cerveau se mouvaient 
encore à un rythme ralenti, mais suffisant néanmoins pour 
lamener à la solution du problème. C'était la place 
habituelle de cet objet dans cette poche. Il n’y avait pas 
lieu de s’étonner de le découvrir là. Il aurait dû le prévoir 
avant de se frapper la poitrine. C’était.… 

La lumière totale se fit enfin. C’était le sifflet silencieux 
qui lui avait servi autrefois à dresser des dauphins et qui 
s'était révélé si efficace pour entrer en contact avec la 
baleine bleue. Le fait d’avoir contraint son cerveau à 
résoudre l’énigme lui parut d’une importance si énorme 
qu’il en ressentit une joie tout à fait hors de proportion 
avec la banalité apparente de cette découverte. Mais un 
instinct puissant le poussait à se persuader que ce sifflet 
était l’instrument de son sauvetage. 

Il en était si bien convaincu que, à demi mort de froid, 
il se donna quelques secondes de répit, le temps d’apaiser 
les battements désordonnés de son cœur, avant de sortir le 
sifflet de sa poche — avec quelles précautions ! avec cette 
terreur nouvelle de le laisser échapper de ses doigts gourds 
— avant de le dépouiller de son enveloppe en plastique 
qui l’avait protégé de l’eau, de le porter à sa bouche et de 
moduler les vibrations inaudibles auxquelles la baleine 
bleue avait appris à obéir. 

Son instinct ne l’avait pas trompé. Il était si sûr de lui 
qu’il n’éprouva presque aucune surprise, il ne ressentit 
que l’immense joie de la délivrance lorsqu’un bouillonne- 
ment creusa la mer en dessous de lui et lorsque l’énorme 
dos de la baleine bleue semblable à un ilot le souleva au- 
dessus de la mer écumante. 
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— Nous étions tous découragés par le peu de succès 
de nos recherches. Nous les poursuivions par acquit de 
conscience, presque sans espoir. Hélas ! Nos projecteurs 
ne parvenaient pas à percer le brouillard, et les fusées 
éclairantes apparaissaient comme des points rouges ne 
diffusant aucune lumière. Autour de nous, les canots que 
nous avions mis à la mer louvoyaient en aveugles. Le 
résultat était pitoyable un rescapé seulement, en mau- 
vais état, mais vivant et quelques cadavres. Je me suis 
aperçu plus tard qu’un fort courant avait entraîné les 
naufragés assez loin de la zone où nous les recherchions. 
J'étais en train de ronger mon frein et de maudire mon 
impuissance sur la passerelle. C’est à ce moment, Bjorg, 
que la baleine a fait son apparition. 

« Un matelot l’a aperçue alors qu’elle se frottait contre 
le flanc du destroyer comme elle avait l’habitude de le 
faire quand elle voulait jouer. Peut-être était-elle là depuis 
un moment sans qu’on l’ait vue. Vous pensez si nous 
étions dans un état d’esprit à nous divertir ! Alors, pour 
attirer notre attention, elle a arrosé notre pont avec la 
vapeur de son souffle. Mettez-vous à ma place, Bjorg, 
j'étais furieux, exaspéré par cette apparente volonté de se 
mettre en valeur alors que nous luttions avec désespoir 
contre le temps. Pour une fois, mes officiers et tous les 
marins éprouvaient le même ressentiment que moi à 
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l’égard de tante Mergot. Son comportement nous parais- 
sait un manque de tact absolu et je donnai l’ordre de la 
repousser sans ménagements. C’est alors qu’un des mate- 
lots qui s’apprêtait à le faire m’a soudain alerté. “ Sir, 
a-t-il hurlé, Sir, elle n’est pas seule ; regardez. ”” Je me 
penchai. Il braquait une torche électrique presque à la 
toucher. Je distinguai une vague forme étendue sur 
l’énorme dos, coincée me sembla-t-il contre la nageoire 
dorsale. C'était vous, Bjorg. Le croiriez-vous, Doc, c'était 
lui. 

— Je suis bien obligé de vous croire, dit le médecin, 
puisque je le vois là, presque en bonne santé et de 
nouveau à bord du Daring. 

— Et bien heureux de me trouver ici, Doc, je vous 
assure. Je ne pensais pas cette nuit revoir ce cher bateau. 

— Que pensez-vous de tout cela, Padre? demanda 
Hodges. 

— Je vous le dirai plus tard, quand j'aurai entendu la 
suite du récit de Clark, à condition bien sûr que cela ne 
vous fatigue pas, Bjorg. 

— Je me sens assez vaillant pour écouter pendant des 
heures. Je vous en prie, Sir, continuez. 

L'ancien baleinier était allongé sur un divan dans la 
cabine même du lieutenant commander. Tous les lits de 
l’infirmerie de bord étaient occupés par les rescapés du 
naufrage, la plupart des survivants ayant été recueillis par 
le Daring, et beaucoup d’autres étaient allongés dans les 
coursives ou sur le pont, enveloppés dans toutes Îles 
couvertures que les marins avaient pu rassembler. Le 
destroyer avait reçu l’ordre de s'éloigner de la zone des 
combats et de se diriger vers un navire hôpital, qui croisait 
dans des eaux plus calmes. Le médecin et le padre 
s'étaient rendus à son bord pour soigner et réconforter les 
nombreux blessés qui se trouvaient parmi les survivants. 
Après en avoir fait le tour, ils s’étaient rencontrés au 
chevet de Bjorg, à qui Clark venait de rendre visite. 
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L'ancien baleinier avait repris conscience depuis plu- 
sieurs heures déjà et Hodges confirma le diagnostic du 
médecin de bord, à savoir que son état n’inspirait aucune 
inquiétude, qu’il s’en tirerait au pire avec un gros rhume 
et que le meilleur remède pour lui était un grand verre de 
whisky, malgré l’heure matinale. Après une soirée et une 
nuit infernales, son bateau étant sorti de la zone dange- 
reuse, Clark pouvait s’accorder quelque répit. Il avait fait 
apporter une bouteille et, après avoir bu à la santé de 
Bjorg, il retraçait les péripéties de la nuit. 

— C'était vous en assez piteux état, Bjorg, reprit-il. 
Nous ne savions pas si vous étiez mort ou vivant. Nous 
avons eu beaucoup de mal pour vous arracher à cette 
nageoire, sur laquelle une de vos mains s'était crispée et 
qu’elle ne voulait pas lâcher, quoique vous fussiez incons- 
cient. 

— C’est le dernier souvenir de mon séjour dans l’eau, 
murmura Bjorg. J’ai agrippé la base de cette nageoire, 
après m'être affalé sur le dos de tante Margot. J’avais 
l'impression d’être étendu sur le pont d’un bateau de 
sauvetage, tandis qu’elle s’efforçait de maintenir cette 
plate-forme bénie au-dessus des lames, pour m'empêcher 
d’être balayé par-dessus bord. 

— Bénie ne me paraït pas un terme excessif, interrom- 
pit le padre. 

— Elle prenait le même soin quand elle était contre le 
destroyer, continua Clark. Donc, on a fini tout de même 
par vous décrocher et les infirmiers se sont occupés de 
vous. Vous étiez seulement évanoui. Vous êtes revenu à 
vous assez vite et le médecin du bord a déclaré que vous 
étiez hors de danger. 

— Il a une constitution capable de résister aux flammes 
de l’enfer et aux glaces du pôle, commenta Hodges en 
haussant les épaules. 

— Je vous remercie, Sir. Vous me raconterez en détail 
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mon sauvetage plus tard, si vous le voulez bien. Mais la 
baleine ? 

— La baleine ? C’est bien la chose la plus stupéfiante 
dont il m’a été donné d’être le témoin, et pourtant elle 
nous avait habitués à des actes hors du commun. À peine 
a-t-elle senti qu’on l’avait débarrassée de son fardeau que 
tante Margot nous a filé entre les doigts si l’on peut dire, 
se dérobant aux actions de grâces que mes marins étaient 
prêts à entonner. Elle a disparu dans l’obscurité, après 
avoir sondé me sembla-t-il, comme si elle avait à accom- 
plir une mission beaucoup plus urgente que de recevoir 
des compliments. Disparue ? Oh ! pour peu de temps. Je 
savais moi qu’elle allait revenir, j’en avais eu une intuition 
qui ne pouvait me tromper. Bjorg, je vous fais des excuses 
pour avoir douté que cet animal fût intelligent, quand 
vous souteniez ce point de vue. J'avais donné l’ordre de 
rester dans cette zone, en décrivant des cercles afin qu’elle 
pût nous retrouver plus facilement. 

— Et elle est revenue ? 

— Elle est réapparue quelques minutes plus tard. Pas 
seule encore, vous l’avez deviné. Elle portait sur son dos 
quatre soldats, qu’elle avait sans doute trouvés groupés, 
accrochés à quelque épave. Trois étaient encore 
conscients, quoique transis. ls maintenaient le qua- 
trième, évanoui. Eux aussi, ils avaient compris et se 
prêtaient à sa manœuvre. Îls savaient que tante Margot 
allait les déposer en lieu sûr et qu'ils étaient sauvés. 

— Un comportement incroyable de la part d’un ani- 
mal, murmura Hodges en regardant le padre. 

— Elle a donc ramené ces naufragés, que nous avons 
hissés à bord comme nous l’avions fait pour vous, et elle 
est repartie encore, inlassable... Mais, je dois vous 
fatiguer, Bjorg. Vous avez besoin de repos. Nous allons 
vous laisser. 

— Me reposer ? grogna l’ancien baleinier. Vous imagi- 
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nez-vous, Sir, que je vais pouvoir dormir ? Donnez-moi 
encore un peu de whisky. Vous dites qu’elle est repartie ? 

— Encore et encore. Infatigable, acharnée à remplir 
jusqu’au bout la mission qu’elle avait peut-être reçue du 
dieu des baleines ; je ne sais plus que penser. Et son 
manège a duré toute la nuit ou presque. Elle restait 
absente quelques minutes, parfois un quart d’heure, 
parfois plus, mais à chaque retour elle ramenait un 
chargement de ces malheureux que nous recherchions en 
vain. Je ne l’apercevais que lorsqu'elle venait se ranger 
contre le bateau, mais je l’imagine sans peine glissant 
silencieusement dans cette mer de ténèbres. 

— Je l’imagine facilement moi aussi, Sir, murmura 
Bjorg d’un ton pénétré. Je la vois se faufilant à travers les 
vagues, guidée par ce sens infaillible et mystérieux des 
animaux marins, plus subtil que le flair d’un chien de 
chasse, poursuivant sa quête avec acharnement, comme 
lorsqu'elle ratissait l’océan pour détecter les mines magné- 
tiques. 

— Avec la différence que son instinct la conduisait 
cette fois vers de malheureux humains accablés par le sort, 
remarqua Hodges. 

— Instinct? Allons donc, Doc! Intelligence ; inten- 
tion, Je vous l’ai dit cent fois. 

— Intention qui semble avoir été inspirée par le plus 
pur esprit de charité, affirma le padre avec énergie. 

— Je ne puis en être aussi certain que vous, bougonna 
Hodges, mais je ne vous contredirai pas. Elle a donc fait 
ce va-et-vient non pas une fois, non pas deux ou trois fois ? 

— Une nuit entière, Doc, je vous le répète. Jusqu’au 
petit matin, jusqu’à ce que... 

— Jusqu'à ce qu’elle fût assurée qu’il ne restait plus de 
survivants, voilà la vérité, proclama Bjorg. 

— Moi qui fus témoin de ce prodige, je crois que vous 
avez raison. Et elle soufflait de toute la puissance de ses 
poumons pour nous avertir dès qu’elle revenait dans le 


165 


voisinage du destroyer, alors que nous ne pouvions la voir 
encore. 

Ils allaient continuer d'évoquer les exploits de la baleine 
avec des accents de plus en plus romantiques, quand on 
vint prévenir Clark que l’amiral désirait lui parler au 
téléphone. Quand il fut sorti, les trois hommes restèrent 
longtemps silencieux, perdus dans un rêve commun, puis 
les visiteurs se retirèrent à leur tour pour laisser Bjorg se 
reposer. Sur le pont, on préparait le transbordement des 
blessés sur le navire hôpital, qui n’était plus très éloigné. 

— Je vous répète ma question, Padre, dit Hodges. Que 
pensez-vous de tout cela ? Vous m’aviez dit que vous me 
répondriez après avoir entendu la fin du récit de Clark. 

— L'Esprit souffle où il veut, cita le padre. Voilà ce que 
je pense. 


— Que me raconte-t-on, Mr. Clark? Votre baleine 
aurait encore fait parler d’elle ? 

— Elle l’a fait, Sir, et avec un dévouement qui, de la 
part d’une créature humaine, mériterait les plus hautes 
récompenses. 

— Racontez-moi toute l’affaire, avec calme si vous le 
pouvez. 

Le haut commandement s'était enquis au petit matin 
du nombre des rescapés recueillis par les unités ayant 
participé au sauvetage. C’était de loin le destroyer Daring 
qui en avait repêché le plus grand nombre, une cinquan- 
taine environ. À Grant, qui l’avait appelé une heure 
auparavant, encore sous le coup des émotions de la nuit, 
Clark n’avait pas manqué de signaler le rôle joué par la 
baleine. Il l’avait fait en termes si enthousiastes que le chef 
d'état-major en était resté abasourdi et qu'il les avait 
rapportés à son chef sans changer un mot. 

L’amiral avait passé une nuit blanche, d’abord affecté 
par les pertes en hommes et en matériel occasionnés par le 
dernier raid de la veille, puis un peu réconforté par les 
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nouvelles du débarquement nocturne. Celui-ci s’était 
effectué avec succès. La presque totalité des troupes était 
à terre et avait commencé à progresser à l’intérieur de la 
grande île orientale. La reconquête était en bonne voie. 
Rassuré de ce côté et rendu perplexe par le rapport de 
Grant, il se donna le temps de méditer sur cette nouvelle 
performance de la baleine et, avant même de prendre un 
peu de repos, il tint à entendre le récit de cette aventure de 
la bouche même de son principal témoin, le lieutenant 
commander Clark. 

Celui-ci obéit à son invitation et raconta toute l'affaire, 
depuis la recherche infructueuse à l’aveuglette, en passant 
par le premier sauvetage de Bjorg, jusqu’à la dernière 
apparition de la baleine, qui portait à cinquante-cinq le 
nombre des survivants du naufrage recueillis à son bord. 
Quand il eut terminé, après être resté un long moment 
silencieux, l’amiral parla sur un ton grave. 

— Il va de soi, Mr. Clark, que tout ce que vous venez 
de me narrer est rigoureusement exact? Il est bien 
entendu, n'est-ce pas, que vous ne pouvez avoir été 
victime d’un mirage causé par ce sacré brouillard ? 

— Je vous en donne ma parole, Sir, protesta Ciark. 
Mes officiers et tous mes marins peuvent le confirmer. 
Les cinquante-cinq rescapés aussi, à commencer par 
Bjorg, qui appela la baleine à son secours. 

— Je vous crois, Mr. Clark, fit l’amirai songeur. Je ne 
mets pas une seconde en doute votre parole et je n’ai pas 
besoin de confirmation. Ce que nous savons déjà de cette 
baleine tend à prouver qu’elle n’est pas une bête ordi- 
naire. Une bête, tante Margot, je crois qu’on l'appelle 
ainsi ? 

— C'est le nom que Îui ont donné les marins, Sir. 

— Bien. Si elle se signale encore d’une manière ou 
d’une autre, faites-le-moi savoir aussitôt. 

L’amiral pénétra dans son appartement absorbé dans 
une rêverie qui était étrangère aux Opérations en COUrs. 
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Après avoir pris une heure de repos, il regagna son 
bureau. Sa matinée fut employée à donner des instruc- 
tions aux différentes unités de la flotte et à recevoir des 
nouvelles des troupes à terre, qui confirmaient toutes le 
succès du débarquement. Quoiqu'il s’efforçât de donner 
son attention exclusive aux affaires militaires, il ne 
pouvait s'empêcher de laisser son esprit vagabonder 
parfois, comme s’il était harcelé par des préoccupations 
d’un autre ordre. À différentes reprises, son chef d’état- 
major dut lui répéter une question qui exigeait une 
décision urgente et importante de sa part avant d’en 
obtenir une réponse. 

En fin de matinée, Grant lui apporta un message qu’il 
venait de recevoir de l’Amirauté et qu’il avait dû décoder 
lui-même, car il était marqué strictement confidentiel. 
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L.esrrrr de l’amiral était tout entier absorbé ce 
matin-là par trois préoccupations essentielles de nature 
bien différente, sans qu’il pût décider laquelle était la plus 
importante : la tristesse d’avoir subi des pertes dépassant 
ses prévisions, la satisfaction d’avoir mené à bien malgré 
cela l’opération délicate du débarquement et l’émerveille- 
ment de découvrir un trait de dévouement héroïque chez 
un animal. Ce fut à cet instant que son chef d'état-major 
laborda avec un visible embarras craintif comme s’il 
prévoyait un orage, pour lui annoncer qu’il venait de 
recevoir un message marqué strictement confidentiel. 

— En provenance de l’Amirauté, Sir. Elle nous fait 
part de certaines remarques faites par le service de la 
censure, à propos de lettres transmises il y a quelque 
temps par les soldats et par les marins du corps expédi- 
tionnaire. 

— Et alors ? 

— Alors, dit Grant en baissant la voix, dans toutes ces 
lettres, 1l est question de la baleine. 

— De la baleine vraiment. Et alors ? répéta l’amiral 
d’une voix qui ne présageait rien de bon. 

— Le chef du service n’a pas cru devoir censurer ce 
courrier, qui ne trahissait aucun secret militaire, mais. 

— Ïl n'aurait plus manqué que cela! 
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— Mais il a jugé qu’il était de son devoir de prévenir 
lAmirauté qu’un état d'esprit insolite et même inquiétant 
semblait régner dans les effectifs de la marine et de 
l’armée de terre. Ainsi mise en garde, l’Amirauté suggère 
à son tour que la mentalité reflétée par l’ensemble de ce 
courrier n’est peut-être pas celle qu’on serait en droit 
d'attendre de. 

L’amiral l’interrompit par une exclamation qui avait la 
force d’un rugissement. 

— Donnez-moi ce torchon ! 

I! lut le texte d’un trait, le regard de plus er pius 
sombre, les mâchoires crispées, les sourcils en bataille, 
tandis que le chef d’état-major se faisait petit sur son 
siège, se maudissant d’avoir dû transmettre un tel message 
en un pareil moment. Grant s'attendait à une explosion, 
mais l’amiral jugea que l’occasion iui était donnée de faire 
preuve à son tour d’héroïsme, en conservant son sang- 
froid. 

— Répondez ceci, Mr. Grant, dit-il sur un ton presque 
doux. Et pour une fois, vous ne changerez pas un mot, pas 
une virgule à ma prose, même si elle ne vous paraît pas 
compatible avec les impératifs du respect hiérarchique. 
Ecrivez 

« Vous remercie de votre mise en garde. Etat d’esprit 
insolite... » Insolite est bien le terme qu’ils ont employé, 
Mr. Grant ? 

— Insolite et même inquiétant, Sir. 

— Bien. « Etat d’esprit insolite et même inquiétant », 
soulignez trois fois, « a en effet atteint marine et armée de 
terre. Dernier contaminé fut moi, amiral commandant 
expédition des Falkland. Ai ainsi plaisir vous annoncer 
que tante Margot, ainsi a été baptisée notre baleine, sera 
citée ce jour à la fois à l’ordre de la marine et de l’armée de 
terre, avec ce commentaire baleine bleue d'élite... 
Quel est donc le nom que lui donnent les savants 
Mr. Grant ? 
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— Sibbald’s rorqual ou en latin Sibbaldus musculus, Sir, 
répondit le chef d'état-major sans l’ombre d’une hésita- 
tion. 

— Parfait. Donc « Sibbaldus musculus, dite tante Mar- 
got, baleine bleue d’élite en de nombreuses occasions a 
rendu d’inestimables services à l’expédition des îles 
Falkland. En particulier, a détecté et permis de rendre 
inoffensives plusieurs mines magnétiques qui menaçaient 
les unités de la flotte. Secundo, dans la nuit du... », vous 
indiquerez la date, les heures précises et les coordonnées 
exactes, Mr. Grant, « après naufrage d’un transport de 
troupes coulé par l’aviation ennemie, s’est précipitée sur 
le lieu du sinistre, sans la moindre considération pour sa 
sécurité personnelle, avec un courage et un dévouement 
au-dessus de tout éloge, et sauvé ainsi de la mort 
cinquante-cinq soldats ou marins, en les transportant sur 
les bateaux qui les recherchaient en vain. » Vous me 
suivez, Mr. Grant ? 

— Parfaitement, Sir, répondit le chef d’état-major, qui 
écrivait avec précipitation, ayant appris par expérience 
qu’il était inutile et même dangereux de présenter la 
moindre objection dans certaines circonstances. 

— Ajoutez ceci: « Si ce trait de dévouement vous 
paraît encore insolite de la part d’un cétacé, vous conseille 
lire Histoire Naturelle de Pline l’Ancien, en particulier le 
livre où il est question d’un dauphin. » Quel livre, 
Mr. Grant ? Il y en a plusieurs, je crois. 

— ]l y en a trente-sept, Sir. Livre neuf, si j’ai bonne 
mémoire ; mais je vérifierai. 

Devant l’extension anormale prise par le culte de la 
baleine et l’intérêt croissant que lui témoignait l’amiral, 
Grant avait jugé qu’il était de son devoir de se documenter 
sérieusement sur tous les animaux marins. Bjorg, pour 
qui le monde des cétacés n’avait aucun secret et qui 
connaissait toute la littérature écrite à leur sujet, lui avait 
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communiqué à sa demande une partie de sa science. 
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— C’est cela, vérifiez. Et ajoutez encore : « Cette 
citation comporte l’attribution de la croix de guerre pour 
services exceptionnels mais, étant donné la nature particu- 
lère du bénéficiaire, celle-ci ne donnera lieu qu’à une 
cérémonie symbolique, et la décoration sera remise au 
destroyer Daring autour duquel la baleine bleue a accom- 
pli ses brillants exploits. » C’est tout, Mr. Grant. Je ne 
vois rien d’autre à ajouter pour le moment. Vous avez bien 
COMPTIS ? 

— Parfaitement, Sir. Puis-je me permettre de vous 
demander si vous avez l’intention de faire paraître officiel- 
lement cette citation ? 

— Si j’en ai l'intention ? Par le ciel, Mr. Grant, la reine 
elle-même ne me ferait pas changer d’avis. Après l’avoir 
envoyé à l’Amirauté, vous allez faire diffuser ce texte dans 
toute la flotte, dans l’armée, sur terre, sur mer, dans les 
airs et si vous apprenez que quelqu'un à quelque échelon 
que ce soit a le mauvais goût de trouver cela insolite, si un 
officier ou un matelot a le malheur de trouver plaisant ce 
témoignage et de l’accueillir avec le quart d’un demi- 
sourire, vous me ferez un rapport immédiat, vous enten- 
dez, à n'importe quelle heure du jour et de là nuit, même 
au milieu d’une alerte aérienne, et je me charge de faire 
entendre raison à l’insolent, qu’il soit commodore ou 
général en chef. Cela aussi doit être bien compris, 
Mr. Grant. 

— Compris, Sir, dit Grant en terminant de rédiger ses 
notes. Si vous me permettez d'exprimer une opinion, je ne 
crois pas qu’un tel insolent existe dans notre expédition. 

— Je ne le pense pas non plus, mais il est préférable 
que tout le monde soit averti. 

L’amiral resta longtemps silencieux, puis reprit sur un 
ton moins véhément, comme soulagé par l’élaboration de 
son morceau de littérature : 

— Enfin, Mr. Grant, ne trouvez-vous pas comme moi 
que cette baleine est une créature prodigieuse ? 
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— Prodigieuse ne me paraît pas un qualificatif exagéré, 
Sir. 

— Et que cette citation n’est qu’un faible témoignage 
de la reconnaissance que nous lui devons ? 

— Ün faible témoignage, je suis de votre avis. 

— Elle vaut son pesant d’or, et je pèse moi-même mes 
mots. Quelle est donc cette personnalité orientale que l’on 
fait monter à intervalles réguliers sur le plateau d’une 
balance, pour lui faire don de son poids en or ? 

— Ïl s’agit de l’Agha Khan, Sir. 

— Voilà ce qu’on devrait faire avec tante Margot, 
déclara l’amiral avec ravissement. À combien cela pour- 
rait-il se monter, d’après vous, Mr. Grant ? 

— Etant donné la taille de notre baleine, Bjorg a estimé 
son poids à environ cent cinquante tonnes, Sir. 

— Cent cinquante tonnes, rêva l’amiral maintenant 
complètement détendu. Voilà la récompense qu’elle méri- 
terait. Suggérez donc cela en post-scriptum à la fin de 
notre message à l’Amirauté, Mr. Grant. Cent cinquante 
tonnes d’or. 
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ÂArrès le débarquement, la reconquête des Falkland 
se poursuivit sans trop de difficultés, comme il était 
prévu. Suivant une manœuvre devenue traditionnelle 
dans l’histoire des guerres, les troupes britanniques 
traversèrent l’île Soledad par des voies que les ennemis 
avaient qualifiées d’impraticables, guidées par Bjorg et 
quelques autres enfants du pays qui avaient l’habitude de 
se mouvoir avec facilité dans ces chemins. Rétabli en 
quarante-huit heures après sa baignade forcée, l’ancien 
baleinier avait en effet tenu à reprendre sa place d’éclai- 
reur. La résistance des Argentins, mal équipés, mal 
entraînés, peu accoutumés à ce rude climat et commandés 
par des généraux incapables, s’effilocha de jour en jour. 
Port Darwin fut pris en vingt-quatre heures. Les renforts 
de gurkhas furent débarqués à leur tour et hâtèrent le 
dénouement victorieux de cette guerre. La capitale, Port 
Stanley, fut encerclée et tomba. C'était le dernier bastion, 
où les troupes ennemies s’étaient maladroitement enter- 
rées. Leur reddition parut être le point final d’une lutte 
trop inégale sur la terre ferme. 

L’aviation avait continué ses bombardements, causant 
encore quelques dégâts à la flotte mais, après la prise de 
plusieurs aérodromes offrant aux Anglais des bases terres- 
tres pour leurs propres appareils, les raids se firent plus 
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rares, moins efficaces et cessèrent complètement après la 
chute de Port Stanley. 

C'était une trêve de fait, en attendant un armistice 
officiel. L’amiral autorisa quelques réjouissances sur les 
unités de la flotte. Lui-même invita à son bord quelques- 
uns des officiers qui s'étaient signalés pendant les com- 
bats, tout en stipulant que les mesures de surveillance ne 
devaient pas se relâcher. Il se méfiait de quelque initiative 
désespérée de la vaillante armée de l’air argentine, 
laquelle, d’après l’esprit qu’on lui connaissait, pourrait 
bien tenter une opération suicide pour sauver l’honneur, 
en infligeant une dernière blessure aux vainqueurs. 

L’amiral avait raison de rester sur ses gardes, mais il 
avait tort d’estimer que le seul danger possible était dans 
les airs. Il était excusable. Depuis le début du conflit, 
c'était du ciel que les coups les plus rudes avaient été 
assenés, et il était naturel qu'il en fût arrivé à considérer 
l’aviation comme le seul ennemi sérieux. L’armée de terre 
n'avait rencontré qu’une résistance sporadique. Quant à la 
marine argentine, à part un sous-marin rencontré près de 
la Géorgie du Sud et qui s’était rendu sans combat, aucun 
de ses navires ne s'était montré, la disproportion étant 
trop forte entre ses bateaux d’un modèle en général assez 
vétuste et la puissante flotte britannique. 

Ce fut pourtant une de ces unités, un sous-marin, petit 
et pas des plus modernes, mais armé de plusieurs 
torpilles, qui tenta de porter un ultime coup vengeur à 
l’armada des assaillants. Ïl avait réussi à échapper à toute 
détection et, profitant de la nuit qui se prolongeait 
maintenant tard dans la matinée, à contourner les îles 
Falkland et à se rapprocher de la flotte. En plongée 
profonde, il s'était embusqué, moteurs arrêtés, dans 
l'attente du gros gibier. La chance le favorisait. Les 
bateaux anglais croisaient à une allure de promenade dans 
les parages et le hasard les faisait se rapprocher du 
chasseur à l’affût. 
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Plusieurs escorteurs, destroyers, frégates, corvettes 
passèrent au-dessus du petit sous-marin. Les hydropho- 
nes ne pouvaient déceler aucun bruit de moteur. Les 
asdics ne révélaient aucun écho suspect parmi ceux 
provenant des multiples épaves jonchant le fond de 
locéan autour des Falkland, épaves provenant pour 
quelques-unes des bateaux et des avions coulés les jours 
précédents, mais surtout de plus des cent trente naufrages 
dénombrés que les tempêtes avaient causés au cours des 
siècles dans le voisinage de ces îles démunies de phares. 

Le petit sous-marin laissa passer les escorteurs. Il 
n'allait pas gaspiller ses précieuses torpilles pour ce menu 
fretin. Il fallait que son opération suicide fût payante. Ce 
qu’il guettait, c'était le vaisseau amiral, le porte-avions 
que tous les autres bateaux avaient pour mission de 
protéger. Seule une victime de cette envergure effacerait 
la honte de la défaite et vengerait les morts argentins des 
Falkland. 

Ce fut seulement quand il eut repéré l’ombre du géant à 
bonne distance que le sous-marin entra en action et lança 
les engins dont il disposait trois torpilles seulement, les 
autres. s'étant révélées inutilisables. 

Le sillage des deux premières fut aperçu par une 
corvette, qui donna aussitôt l’alerte, tandis qu’elle fonçait 
vers le point où un bouillonnement de bulles signalait la 
base de départ. Le commandant du porte-avions eut le 
temps de faire exécuter un brusque virage à son bateau 
pour les éviter. C’était une manœuvre classique, qu'avait 
prévue le petit sous-marin. Ce changement de direction 
amenait le flanc du vaisseau amiral exactement sur la 
trajectoire de la troisième torpille, laquelle progressait 
entre deux eaux et avait échappé à la détection des 
spécialistes. L’eussent-ils repérée d’ailleurs qu’il eût été 
vain de tenter de lui échapper par des zigzags. Elle n’était 
pas très rapide, mais elle appartenait à la classe target 
secking, c’est-à-dire munie d’un équipement électronique 
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perfectionné, qui la dirigeait vers le but choisi, quelles 
que fussent les manœuvres de celui-ci pour lui échapper. 
Le petit sous-marin, ayant accompli la mission qu’il 
s'était donnée, était résigné à succomber en même temps 
que le porte-avions, sous les coups de la corvette qui le 
poursuivait en déversant sur lui ses grenades. Rien ne 
semblait devoir sauver le vaisseau amiral, lequel louvoyait 
toujours pour éviter les premiers engins, alors que ses 
évolutions le mettaient à la merci du troisième. 


Ce fut alors qu’un nouveau sillage s’inscrivit soudain 
dans la mer des îles Falkland. La baleine bleue veillait. La 
baleine bleue avait été satisfaite en constatant la fin des 
canonnades et des explosions qui bouleversaient son 
univers. Soulagée de ne plus vivre en état d’alerte 
perpétuelle, tante Margot avait recommencé ses évolu- 
tions paisibles à la surface des eaux, entrecoupées de 
plongeons à faible profondeur. Mais tante Margot gardait 
toujours une oreille aux aguets. Tante Margot n’éprouvait 
pas la nécessité de célébrer une victoire dont elle ne sentait 
pas l’importance par une petite fête agrémentée de toasts 
comme les invités de l’amiral. Tante Margot ne dormait 
jamais et ne voyait aucune raison valable de relâcher sa 
vigilance, alors même que ceux qui l’avaient adoptée se 
laissaient endormir par les fumées du triomphe. 

Le départ des premières torpilles avait réveillé son 
inquiétude, en lui faisant pressentir que cette trêve était 
précaire et que l'affaire n’était pas terminée. Elle s'était 
rapprochée, guidée par le bruit causé par le moteur des 
engins, très différent de celui des bateaux auquel elle était 
accoutumée depuis longtemps. Ce ronflement anormal, 
comme le ronronnement des avions étrangers les jours 
précédents, ne pouvait signifier que l’approche d’un 
danger. Elle fut confirmée dans cette angoisse intuitive en 
apercevant le sillage d’une des torpilles qui avait passé 
près d’elle. Les créatures qui laïssaient une pareille trace 
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dans la mer ne pouvaient être animées d’honnêtes inten- 
tions. Un instant, elle hésita à se lancer à sa poursuite puis 
elle y renonça. L’ennemi, c’en était sûrement un, nageait 
plus vite qu’elle. Trente nœuds au moins, estima-t-elle. 
Elle savait qu’elle ne pouvait atteindre que vingt nœuds. Il 
était inutile de s’épuiser dans une course vaine. D'ailleurs, 
un autre adversaire se présentait, dont elle percevait les 
vibrations. 

Celui-là était à sa portée. Elle l’avait détecté assez tôt 
pour être en mesure de lui barrer la route, en suivant une 
trajectoire perpendiculaire à la sienne. Ondulant son 
énorme corps pour donner toute la vitesse dont elle était 
capable, car il n’y avait pas un instant à perdre, la baleine 
bleue fonça vers l’ennemi. 

La conjonction des deux trajectoires se produisit alors 
que l’engin était à peine à une centaine de yards du porte- 
avions. L’épouvantable explosion qui en résulta secoua le 
bateau. Pas mal de débris vinrent cingler ses flancs. Une 
partie de la gigantesque gerbe d’eau qui s’était élevée au- 
dessus des vagues retomba sur le pont, mais il n’y eut 
aucune avarie importante à signaler. 

Quand les lames de l’océan reprirent leurs ondulations 
régulières, sur le pont ruisselant du porte-avions, l’amiral 
et ses invités n’aperçurent plus qu’une carcasse déchique- 
tée se balançant au gré des flots, au milieu d’une énorme 
tache faite de sang et d’huile, laquelle allait s’élargissant, 
pour rejoindre bientôt et se mêler à elle une autre nappe 
huileuse, témoin de l’agonie et du trépas glorieux du petit 
sous-marin. 
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Ce dernier trait de la baleine bleue provoqua une 
émotion considérable parmi les marins qui en avaient été 
les témoins, lesquels étaient pourtant habitués aux cruel- 
les tragédies de la guerre. Il donna ensuite lieu à bien des 
commentaires passionnés sur le pont du porte-avions de la 
part des invités de l’amiral. Celui-ci avait donné le signal 
du recueillement en retirant sa casquette et en observant 
une minute de silence. À la fin de cet ultime hommage, il 
s’exprima ainsi 

— Un acte d’héroisme comme on en constate très 
rarement chez les humains, gentlemen, mais je n’ai jamais 
entendu dire qu’on eût observé un pareil sacrifice chez des 
animaux. 

Le padre avait esquissé un geste de bénédiction. Il fit 
une de ses citations favorites, qu’il avait répétée plusieurs 
fois au cours de ses entretiens avec Hodges. 

— L'Esprit souffle où 1l veut; l'Evangile nous l’ap- 
prend, même chez les créatures où l’on n’attendait pas sa 
manifestation. 

Le lieutenant commander Clark, qui faisait partie des 
invités, ne fit aucun commentaire. Il sentait qu’il ne 
pourrait retenir ses larmes s’il prononçait une seule 
parole. 

Le médecin Hodges avait été aussi profondément ému 
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que les autres, mais il se remettait plus vite. Maintenant, 
il réfléchissait. 

— Etrange, murmura-t-il. Esprit, dites-vous, Padre ? 
Je me garderai de vous contredire, mais il faudrait des 
milliers d'observations de ce genre avant de pouvoir en 
tirer une conclusion. Certains savants et non des moindres 
pourraient soutenir une thèse très différente. Peut-être 
s’agit-il seulement d’un réflexe mécanique. 

— Réflexe mécanique ! protestèrent en même temps le 
padre et quelques autres officiers, tandis que l’amiral 
fronçait le sourcil, en prenant son air le plus rébarbatif. 

— J'évoque seulement certains arguments que pour- 
raient présenter quelques-uns de mes confrères, pour qui 
le comportement des animaux est simplement le résultat 
d’une forme d’instinct et en aucun cas celui d’une volonté 
raisonnée. Ils vous diraient que rien ne ressemble plus à 
un épaulard qu’une torpille allongée glissant entre deux 
eaux. La haine que les baleines ressentent à l’égard de ces 
tueurs, leurs ennemis héréditaires, est inscrite dans 
chacune des milliards de cellules de leur corps mons- 
trueux, cela à la suite d’innombrables expériences vécues 
par une longue lignée d’ancêtres. Alors, apercevant un de 
ces épaulards, isolé ce qui était pour elle une occasion 
unique car ils attaquent toujours en troupes nombreuses, 
celle-ci se serait précipitée sur lui pour profiter de cette 
aubaine et l’écraser du poids de ses cent cinquante tonnes. 

— Je n’aime pas cette thèse, protesta Clark. 

— Moi non plus, dit le padre. 

— Et moi, je la déteste, murmura l’amiral. 

— Aussi, je ne cherche pas à vous l’imposer et je vous 
en propose une autre, me sentant moi-même dans l’inca- 
pacité de prendre parti. Des savants aussi compétents, qui 
auraient étudié le déroulement de l’aventure depuis la 
première apparition de la baleine, pourraient soutenir 
qu'il s’agit d’un cas d'évolution accélérée. D'abord, 
instinct pur, qui la fit se rapprocher de votre destroyer, 
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Clark, lorsque vous l’avez sauvée d’un danger mortel, et 
auprès duquel le souvenir de cet incident lui donnait 
l'intuition qu’elle se trouvait en sécurité. Ensuite, appari- 
tion de la réflexion, après des essais faits un peu au 
hasard, au cours desquels elle s’aperçoit que certains 
gestes de sa part lui permettent d’aplanir des difficultés. 
Rappelez-vous son air pensif avant qu’elle ne se décide de 
se présenter à tribord de votre bateau. Emergence de 
l'esprit, Padre, qui se précise peu à peu, qui aboutit à un 
sentiment de reconnaissance, après qu’on l’eut débarras- 
sée de la vermine qui la rongeait ; puis dévouement pour 
sauver de la noyade des êtres auxquels elle a compris 
qu’elle devait beaucoup. Enfin, aujourd’hui, certains 
observateurs iraient peut-être jusque-là décision de 
sacrifice total. 

— La plus haute manifestation de l’esprit, approuva le 
padre. 

— C'est cette thèse que je veux adopter, conclut 
l'amiral. 


La guerre des Falkland terminée, le calme revint dans 
cette antichambre de l'Antarctique, fief des phoques, des 
pingouins, et de quelques baleines bleues qui vinrent de 
nouveau hanter ces eaux, seulement troublées parfois par 
des harponneurs acharnés à les pourchasser. 

La flotte britannique a repris ses manœuvres de routine 
dans ses mers familières. Bjorg essaie d'établir des 
contacts de plus en plus amicaux avec ses dauphins. Les 
gurkhas ont rejoint leurs quartiers puis, leur temps de 
service terminé, certains sont retournés dans leurs monta- 
gnes, où un temple a été élevé en l’honneur du dieu 
Vishnou le Protecteur, incarné pour son dixième et 
dernier avatar dans une baleine couleur d’azur, avec des 
reflets d’or. Des fidèles de plus en plus nombreux 
viennent s’y prosterner et y apporter des offrandes. 

Hodges s’est engagé dans des discussions interminables 


181 


avec ses collègues, pour essayer d’élucider le comporte- 
ment de cet animal avec toutes les ressources de Îla 
comparative psychology. Le padre, après avoir obtenu 
l'autorisation des plus hautes autorités ecclésiastiques, a 
fait célébrer un service funèbre en souvenir de la baleine 
bleue. La croix de guerre décernée à tante Margot a été 
accrochée par Clark à la place d’honneur sur le pont du 
destroyer Daring. L’amiral emploie toute son énergie 
pour lui faire attribuer la plus enviée des décorations, la 
Victoria Cross, à titre posthume comme il est de règle. Le 
duc d’'Edimbourg, mis au courant de l’affaire, appuie sa 
demande. Joan a versé une larme en lisant les lettres 
relatant le dernier exploit de tante Margot. 

Après avoir regagné leur home, tous les marins du 
destroyer Daring et du porte-avions ont pris le deuil. 


Achevé d'imprimer en novembre 1985 
sur les presses de l’'Imprimerie Bussière 
à Saint-Amand (Cher) 


PRESSES POCKET 8, rue Garancière 75006 PARIS 
Tél. 634-12-80 


— N° d’édit. 2143. — N° d’imp. 2909. — 
Dépôt légal novembre 1984. 


Imprimé en France 


PIERRE BOULLE 


L'ÉPREUVE 
DES HOMMES BLANCS 


Dans un îlot de l’archipel malais, une petite Euro- 
péenne, Marie-Helen, échappe par miracle à un massacre 
lors de l’invasion du sud-est asiatique par les Japonais. 
Comme Mowgli, adopté par les bêtes dans la jungle, 
Marie-Helen est recueillie par les pêcheurs malais d’un 
kampong. Elle grandit parmi eux, libre et insouciante, 
s’adaptant parfaitement à leur vie, à leur monde, oubliant 
son éducation et ses préjugés de petite fille blanche. Un 
jeune garçon, Moktuy, l’aime et, lorsqu’à la fin de la 
guerre, on veut la livrer à ceux de sa race, elle plaide elle- 
même sa cause et épouse son compagnon de jeux. Mais les 
hommes blancs arrivent et l’arrachent à son mari, à sa vie 
heureuse, pour la ramener en France. Là, un autre péril la 
menace. Elle a déjoué toutes les embüûches du destin, mais 
« l’épreuve des hommes blancs » est l’ultime obstacle 
contre lequel vient s’écraser sa jeunesse. 

Cette histoire prend sa source dans un événement réel. 
L'auteur du Pont de la rivière Kwaï et du Sacrilège 
malais, qui connaît parfaitement le cadre dans lequel elle 
se déroule, a su en faire un roman original et amer. 


PIERRE BOULLE 


LE BON LÉVIATHAN 


Un monstre doublement pernicieux, promenant sur les 
mers à la fois le redoutable péril atomique et le potentiel 
d’une marée noire catastrophique, tel se présente aux 
yeux des écologistes angoissés le pétrolier géant à propul- 
sion nucléaire Gargantua, bientôt surnommé par eux 
Léviathan. 

Or, cette créature infernale se révèle doubiement 
bienfaisante ; d’abord, de par certaines vertus insoupçon- 
nables de la désintégration atomique, ensuite à cause 
d’une propriété imprévue du poison visqueux qu’elle 
renferme en ses flancs. 

Que les écologistes humbles et sincères me pardonnent ! 
Ce livre ne s’en prend qu’à ceux qui pratiquent le culte 
aveugle et immodéré de la mode et qui, surtout, sont 
incapables de concevoir une possible relativité du Bien et 
du Mal. Cette relativité est, je le crois, le thème que Jj’ai 
tenté d'illustrer dans la plupart de mes romans et de mes 
nouvelles. Je m’en aperçois aujourd’hui seulement. Il 
m'aura fallu vingt-cinq ans pour atteindre ce degré de 
lucidité. 

Autour du Gargantua (personnage principal) s’agitent, 
c’est inévitable, quelques humains. Je dirai simplement 
un mot de Mme Bach. Comme la plupart des héroïnes qui 
figurent dans mes derniers romans, celle-ci n’est guère 
féminine c’est un cerveau. Sans doute faut-il voir là 
l'intérêt soutenu que j'ai toujours porté aux caractères 
exceptionnels. 


PIERRE BOULLE 


LE PONT . | 
DE LA RIVIÈRE KWAÏ 


Pendant la Seconde Guerre mondiale, au cœur de la 
jungle thaïlandaise, les Japonais ont mis au travail des 
milliers de prisonniers anglais pour construire la voie 
ferrée Bangkok-Rangoon. 

Vivant symbole de la tradition britannique, le colonel 
Nicholson oppose aux injonctions et aux sévices de ses 
geôliers une résistance stoïque, jusqu’au jour où ceux-ci 
consentent à respecter les conventions internationales sur 
les prisonniers de guerre. Il met alors à leur service ses 
talents de bâtisseur et de meneur d’hommes pour l’édifi- 
cation d’un ouvrage d’art d’une importance stratégique 
capitale sur la rivière Kwaï. Mais les services spéciaux 
britanniques ont décidé de tout mettre en œuvre pour 
faire obstacle à ce projet. La veille de l’inauguration de la 
voie ferrée, un commando de sabotage est parachuté à 
proximité du pont. Qui sortira vainqueur de cette lutte où 
l'idéal humain du « travail bien fait » s’oppose au patrio- 
tisme ? 

Roman d’aventure, conte philosophique, cette œuvre 
d’une rare vérité est l’un des « classiques » de notre 
temps. Elle a inspiré l’un des plus grands succès du 
cinéma. 


PIERRE BOULLE 


AUX SOURCES | 
DE LA RIVIÈRE KWAÏ 


Comment devient-on écrivain ? Ce n’est point là le sujet 
des très singuliers et parfois rocambolesques souvenirs de 
guerre de Pierre Boulle, et pourtant si les tribulations 
malaises, birmanes, chinoises et indochinoises de l’auteur 
ont fini par le conduire dans les prisons pétainistes 
d’Hanoi, elles l’ont aussi convaincu — de façon apparem- 
ment absurde mais profondément logique — de la seule 
issue finale qu’il pouvait accepter devenir écrivain. 

Ce qu'il a fait avec le talent que tous lui reconnaissent et 
le succès que l’on sait. Aux sources de la rivière Kwaï est 
donc un double pèlerinage, et comme il se doit chez Pierre 
Boulle, l’humour n’y fait jamais défaut. 


PIERRE BOULLE 


LE SACRILÈGE MALAIS 


Lorsque Pierre Boulle publia « le Sacrilège malais », 
toute la presse salua dans ce second roman d’un jeune 
écrivain, les qualités exceptionnelles qui allaient, avec « le 
Pont de la rivière Kwaï » établir définitivement sa renom- 
mée. « Le Sacrilège malais » conte l’histoire d’un jeune 
ingénieur aux prises, dans une immense plantation d’hé- 
véas de la Malaisie, avec l'esprit de taylorisation, la 
rationalisation à outrance. C’est une peinture hardie, 
ironique et dure, marquée de l’humour propre à Pierre 
Boulle, de toutes les administrations. C’est aussi une 
évocation de la Malaisie, du monde des planteurs et des 
coolies, proprement inoubliable. 


PIERRE BOULLE 


LA PLANÈTE DES SINGES 


Y-a-t-1l das êtres humains ailleurs que dans notre 
galaxie ? C’est la question que se posent le professeur 
Antelle, Arthur Levain, son second, et le journaliste 
Ulysse Mérou, lorsque, de leur vaisseau spatial, ils 
observent le paysage d’une planète proche de Bételgeuse : 
on y aperçoit des villes, des routes curieusement sembla- 
bles à celles de notre Terre. Après s’y être posés, les trois 
hommes découvrent que la planète est habitée par des 
singes. Ceux-ci s'emparent d'Ulysse Mérou et se livrent 
sur lui à des expériences. Il faudra que le journaliste fasse, 
devant ses singes, la preuve de son humanité. 

La Planète des singes, un conte écrit avec humour, dans 
un style incisif. Un classique de la science-fiction fran- 
çaise. 


PIERRE BOULLE 


E= mc’? 


D’admirables, de merveilleux habitants de la Lune... 
Un bombardement — pacifique celui-là — d’Hiroshima 
par des fleurs d’uranium, et qui se révèle tout aussi 
néfaste que le vrai... Deux jeunes mariés dans un satellite 
artificiel que l’absence de pesanteur empêche de s’unir… 
Un prêtre qui accomplit un miracle et ne se résout pas à y 
croire. 

Voici quatre histoires, d’un humour grinçant, au fond 
desquelles brille par instant l’éclair d’une vérité bonne à 
dire et bonne à entendre. 


